
  [image: ]


  Todo comenzó de manera bastante simple. Un grupo de extraños se encuentra un día festivo en una estación invernal en el Tirol italiano. En cuestión de horas, sin embargo, tras su regreso a Inglaterra, uno de ellos estaría muerto, otro desaparecido y el resto bajo sospecha de asesinato y otros crímenes. ¿Fue la muerte de la joven, encontrada en el piso del hombre desaparecido, solo un caso de un romance vacacional que había ido mal? ¿O la mujer, cuya vida había parecido tan misteriosa como su muerte, había estado involucrada en algún delito penal internacional?
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Situado en la vertiente de Brener, Vipiteno es más visitado por los turistas en verano que en invierno, y muchos lo conocen mejor por Sterzing, su nombre tirolés de antes de la guerra.


  Vipiteno no está falto de atractivos durante las cálidas jornadas de estío, con sus sólidas edificaciones de techos empinados, las flores orlando sus ventanas y sus caminos trazados entre vertientes suaves y deliciosas. Últimamente, y para los aficionados que no temen al viento, el lugar se ha revelado propicio para los deportes de invierno. Posee la más larga pista de hielo natural que existe en Italia, para “bobsleights”, que fue precisamente lo que había atraído a Hugh Winslow.


  Hugh se había dislocado una rodilla jugando al tenis, pero creía que aquello no le molestaría, teniendo en cuenta que la estación se hallaba a dos pasos y que, a caballo o en un trineo, podría llegar con su “bob” hasta la cumbre de la pista. Hacía ya una semana que había llegado, y se proponía, si lograba formar un equipo, inscribirse unos diez días más tarde para la carrera de “bobsleights”. Sería el único “bob” inglés que correría, y tendría que luchar con campeones de Munich y de las guarniciones alpinas de los alrededores, pero como aquel año la copa estaba reservada a los equipos de cinco hombres, tenía grandes esperanzas de tomar parte en ella.


  A las siete de la tarde, y juntamente con su prima Úrsula, acudieron a la llegada del exprés. Naturalmente, la mayoría de los viajeros continuaban hacia Merano, principalmente, según ellos, los que hubiesen podido serles útiles para sus finalidades. Pero, como decía Winslow, uno no sabe nunca lo que la suerte le reserva. Trabajaba en el “Stock Exchange”, y esa frase era uno de los dichos favoritos del joven. Pequeño, delgado, reservado, no era bello, pero unos ojos ardientes fulguraban en su rostro inteligente. Tendría poco menos de treinta años y su prima algunos pocos más. Esta, de semblante franco y decidido, daba siempre la sensación de elegancia, cualquiera que fuese la sencillez de sus vestidos. Sabía mostrarse encantadora y evitar, tanto en sus modos como en su conversación, cualquier demostración de frivolidad. Huérfanos los dos, Hugh y Úrsula eran los dos mejores amigos del mundo. Fueron educados por sus dos tíos solteros en una apacible casa de campo, y, al correr de los años, se consideraban como hermanos, correspondiéndose con inalterable afecto.


  El tren llegaba con retraso y no pararía más que breves instantes en la estación, cosa que obligaría a los viajeros a bajar precipitadamente. Algo apartados del lugar, un grupo de carabineros que acudía a todos los trenes, envueltos en sus mantas parecían una bandada de cuervos. Aquella noche bajó del tren un grupo de viajeros que marchó seguidamente tras los mozos con los equipajes. Algo más tarde, a la hora de la cena, Hugh y Úrsula hablaron de ellos. Categórica, como siempre, afirmó ésta:


  —El mayor es el que necesitamos.


  Hugh la interrogó con la mirada.


  —Sí. Me gusta su aspecto —respondió Úrsula.


  —Ciertamente… —arguyó él, sin gran entusiasmo—, se me antojó muy presuntuoso. Llegué a creer que iba a atropellarme con su maleta porque no me apartaba de su paso.


  Úrsula sonrió.


  —Sí, es la clase de hombre que necesitas para tu equipo: tiene aspecto de vencedor.


  —También me fijé en aquel joven alto y rubio que casi se quedó en el tren —añadió Hugh—. Es el capitán Kidd y se hospeda en el hotel. Estoy seguro de conseguirlo. Había, además, un tercer individuo de más edad, que tanto puede ser inglés como americano. En último extremo, podrá servirnos… —añadió, indeciso.


  —Prefiero el que has tildado de presuntuoso —respondió Úrsula—. Te dará buen resultado, mientras que el rubio tiene aspecto de zumbón.


  Winslow sonrió, diciendo:


  —Mientras tenga hombres en mi “bob”, tanto me da que parezcan una cosa como otra. Y, por de pronto, sólo tenemos a uno seguro, que es Lightfoot.


  —Lo malo es que, como yo, es un poco flaco —murmuró Úrsula, pensativa.


  —No; lo malo es, realmente, que nunca está aquí. Vaya tipo especial; parece artista.


  —Sí —afirmó Úrsula—; pero será artista de poca monta. Cuando le dije que yo pintaba, se enfrascó en una conversación en la que pareció decir si era grabador. Por mí, que no es más que fotógrafo y que lo disimula. Cuando le dije que consideraba que la fotografía era un gran auxiliar para obtener contornos correctos, merced a los cuales se podía trabajar en todas las épocas, se entusiasmó y declaró que era de mi misma opinión.


  —No me lo imagino muy entusiasta —respondió Winslow—. Es un soñador. Mira, ahí tenemos al capitán Kidd.


  Un joven alto y esbelto, que apenas tendría veinte años, acababa de entrar en el comedor, y esperaba tímidamente a que se le señalara su mesa. Su mirada se posó en Winslow y su prima con visible satisfacción: evidentemente, había reconocido a dos compatriotas.


  —Cuando sirvan el café —dijo Úrsula—, iré a su mesa y me presentaré. Intentaré echarle mano a ese bizarro. Observé que se dirigía a las “Drei Kreuzen”.


  Úrsula se levantó.


  —“Tre Croci”, ten la bondad; di “Tre Croci”, si no quieres que los fascistas te detengan —corrigió Winslow—. Te empeñas en llamar träger a los faquines, en lugar de llamarles faccini. Como te sucede con los nombres de los lugares de esos alrededores. A este paso acabarás aprendiéndolos en la cárcel, hija.


  —¡Oh! ¡Bien los nombra Lightfoot con sus viejos nombres tiroleses! —respondió la joven.


  —Pero nunca en el hotel. Llega hasta el extremo de llamar signor coniadino al propietario, que se llama Landsman.


  —Sí, y se mueren de risa los dos, cada vez que lo dice.


  Úrsula encendió el último cigarrillo.


  —Oye, no sea cosa que me eches a perder a esos dos ahora —dijo él, algo intranquilo.


  —¿Tan desmañada me crees? Voy a dejarles que cenen tranquilamente y espero a que comiencen a aburrirse. Tú no digas nada, y si de repente entrara uno u otro, déjame hacer…


  —… dijo la serpiente —terminó Hugh cuando la joven se disponía a dejarle.


  Lightfoot, de quien acababan de hablar, atravesó el vestíbulo sin darse cuenta de la joven, dirigiéndose al despacho del portero mientras sacaba del bolsillo una cartera repleta.


  —Desearía cambiar estos billetes pequeños por billetes grandes —dijo, poniendo un fajo de ellos sobre el mostrador.


  El portero se apresuró a sacar su cartera. Ya otras veces observó Úrsula las atenciones que todo el personal del hotel tenía para con míster Lightfoot. Indudablemente era asiduo cliente. Cuando se dio cuenta de la presencia de Úrsula se acercó a ella interrogándola sobre los pronósticos meteorológicos, que parecían favorables. Úrsula orientó la conversación hacia el ski, que constituía su pasión. Como el portero le dijo, aquella misma mañana, que Lightfoot era de primera categoría en aquel deporte, estaba algo molesta porque nunca la invitó a acompañarle en sus excursiones. Pero mientras la joven sugería —con mucho tacto, pensó ella— de marchar a correr sobre uno de los campos de nieve de la admirable región de Vipiteno, él desvió hábilmente la conversación.


  Era un muchacho alto y delgado, de ojos sombríos y melancólicos, ojos esquivos, pensó ella cuando le vio por vez primera. Su boca indicaba fantasía, y su mentón, una voluntad excepcional. Tenía manos de artista, manos de dedos largos y sensibles. Jugaba magníficamente al bridge, que también Hugh y Úrsula jugaban bien, pero, después de una partida, ambos primos quedaron formidablemente admirados de la memoria e inteligencia de Lightfoot. Tal vez en un “bob” no estuviese en su elemento, pero parecía jugar a las cartas como un autómata.


  El apuesto mancebo cuya llegada habían observado ella y su primo, bajó en aquellos momentos la escalera y fue introducido en el restaurante. De manera que también él, como el capitán Kidd, se hospedaba en el hotel, lo cual facilitaría que Hugh pudiese comprometerles rápida y fácilmente. A través de la puerta de cristales Úrsula observó a su primo y vio que parecía estar completamente de acuerdo con el capitán Kidd. ¡Qué alegre parecía el recién llegado! Aunque sus ojos fuesen pequeños, su mirada era extremadamente viva y parecía aprobar con gran entusiasmo todo cuanto iba diciéndole Hugh. Y Úrsula, comprendiendo que ya el equipo contaba con dos miembros, se lanzó a la calle en la noche fría.


  Marchó a las “Tre Croci” para preguntar el nombre del recién llegado. Como ya lo había supuesto, era inglés; se llamaba míster Edward Moffat, de Manchester. Se entretuvo contemplando las tarjetas postales hasta que le vio instalarse, con su café y copa de coñac, cerca de uno de los grandes radiadores del vestíbulo. Entonces rogó a uno de los camareros que dijese a míster Moffat que una señora inglesa deseaba hablar con él y que le esperaba en el salón de lectura.


  Cuando llegó al lugar donde la joven le estaba esperando, la mirada y porte de Moffat revelaban una profunda circunspección, pero tan pronto como la joven explicó el porqué de haberle llamado desapareció todo recelo. Tuvo que confesarse a sí mismo que muy raras veces se ofrecía una visión tan deslumbrante como la de aquella joven vestida de terciopelo azul oscuro y capa color naranja, con largo cuello de pieles blancas, que hacía resaltar su rostro curtido y de ojos brillantes.


  Con respecto a Úrsula, a medida que le estaba hablando descubría en su interlocutor un atractivo más intenso. La circunspección del joven no la intimidaba y su mirada franca le inspiraba confianza. Se lo imaginó valiente y fuerte. Aquella su reserva inicial inclinaba en su favor, pues ella había adoptado la misma actitud. De vez en cuando sonreía de manera que a la joven le parecía encantadora, por lo que le autorizó, con profundo placer, que la acompañara hasta el hotel a fin de que pudiese charlar más cómodamente con su primo.


  Hallaron a Hugh hablando con los otros tres ingleses, al amor de la lumbre que ardía en el salón. El capitán Kidd se mostraba entusiasmado ante la idea de correr por una nueva pista de hielo. A Úrsula, al observarle de más cerca, le pareció muy guapo mozo. A primera vista parecía más joven, pero, a veces, sus miradas parecían indicar que tenía diez años más de los que aparentaba.


  El otro apuesto mancebo se llamaba Priestley.


  “Parece como si fuese actor o cantante —pensó Úrsula—. Y Moffat está más en su elemento con las mujeres que no con los hombres.”


  Efectivamente, su mirada parecía haberse enfriado y alejado.


  “Vaya presumido —pensó Winslow—. Como si estuviera pensando quién de nosotros va a ser el primero en ofrecerle una silla.”


  Muy pronto, empero, fue roto el hielo y se generalizó la conversación, en el curso de la cual Moffat se mostró elocuente, pues había viajado mucho.


  —Yo creía ser uno de los que conocían más lugares de la tierra —exclamó Priestley cuando ya llevaban media hora charlando—, pero veo que usted me gana, a juzgar por los países que conoce perfectamente.


  —Soy agente comisionista —respondió Moffat—, especializado en el comercio de maderas. Hablando más claramente: soy intermediario y pongo en relación a gentes que moran a veces en los dos extremos del mundo y que desean ponerse en contacto.


  —Y yo pido limosna por carta —dijo Priestley, sonriendo—. Es la pura verdad. Escribo millares de cartas apelando a la caridad pública por causas que lo merecen. Y, a propósito —añadió, dirigiéndose a Kidd—: ¿por ventura es usted pariente de sir Geoffrey Kidd? Hace unos momentos hablaba usted de Douvres como si conociese usted perfectamente la región.


  —Soy nieto suyo.


  Y la risa feliz del capitán Kidd estalló nuevamente. Parecía como si se lo tomara todo a broma.


  —¿Cierto? El anciano general se mostró espléndido en favor de los “Fondos de los Hijos de Mineros”. Les dejó un magnífico legado.


  —Y a mí también —respondió Kidd—, lo cual me permitió dejar el Ejército. De viaje en China descubrí un tipo de papel de arroz, transparente, extraordinario, y lo patenté. Se trata de un material asombroso que puede usarse para la fabricación de vidrieras, sombreros de paja y… Nada más, porque sus aplicaciones son infinitas.


  —Tendremos que presentarle a los “viejos” —dijo Úrsula a Hugh, explicando seguidamente—: Mi primo y yo tenemos dos tíos que son fabricantes de papel.


  —La razón social “Joliffe y Joliffe” —añadió Hugh, sin gran entusiasmo.


  El semblante del capitán Kidd demostró que el nombre no le era desconocido.


  —¿Ah, sí? —dijo—. Pues daría cualquier cosa para que conociesen mi papel. Figuran a la cabeza de la relación de casas con las que deseo ponerme en contacto.


  —Pues si colabora usted con Hugh para que gane la copa, iré personalmente a presentarle —dijo Úrsula sonriendo—. Nos educaron a los dos, y, cuando éramos niños, vivíamos de hecho a las puertas de la fábrica. Por cierto que me causaba un poco de vergüenza…


  Y juntamente con Kidd se rieron de aquellos sus escrúpulos infantiles.


  —Le recordaré su promesa —dijo el joven con inesperado gesto de hombre de negocios.


  —No tendrá usted necesidad de recordármela —respondió Úrsula, estremeciéndose de frío.


  La conversación derivó entonces sobre China, el Japón y el porvenir de las fibras textiles.


  Priestley tenía muchas cosas que decir y las decía bien; Moffat no tenía tantas, pero decía mejor. Kidd se dedicaba a escuchar y parecía grandemente interesado por la conversación.


  —Ese papel transparente de que ha hablado usted, ¿podría servir para fotografía? —preguntó Lightfoot, reservadamente, a Kidd.


  Estaba hundido en el sillón. Su smoking, aunque de buen corte, estaba ya muy deslucido.


  Kidd respondió con la euforia propia del auténtico vendedor. Su papel resultaría maravilloso en fotografía. Y siguió con abundantes detalles técnicos, que evidentemente estaban muy por encima de la capacidad de Lightfoot, que se limitaba a repetir: "Estoy pensando si se podría utilizar…", mientras iba hundiéndose más y más en el sillón.


  * * *


  Los hombres se pesaron en la báscula del hotel. Winslow buscaba el equilibrio de su “bob”. Él llevaría el volante, porque su rodilla le impediría inclinarse en los virajes, y aunque hubiese preferido frenar. Después de todo, tal vez estuviese mejor en el volante, pues el que frena ha de ser pesado y fuerte, a la par que ágil, y Winslow era delgado y bajo de estatura. Por el contrario, Kidd parecía poseer todas las condiciones para ello, siempre que sus reflejos fuesen también lo suficiente rápidos. De no haber tenido Kidd las piernas tan ágiles y largas, Winslow hubiese escogido a Moffat.


  Ya adoptadas sus decisiones, Winslow confiaba en poder realizar una salida lanzada, en lugar de la salida parada, a la que ya se había resignado. De tal manera, Moffat, que iba en segundo lugar y Kidd, tendrían que saltar los dos en el “bob” en marcha, cosa que, el día de la carrera, les permitiría ganar uno o dos segundos por lo menos.


  Agachados en el “bob”, e inclinándose ya a un lado, ya al otro, el equipo se entrenaba en el salón de lady Browne.


  —Izquierda… Atrás… Derecha… Atrás… Izquierda, derecha, izquierda…


  Hasta que el equipo logró el completo automatismo en sus movimientos.


  Mujer de unos cuarenta años, de trato agradable, y con la que Úrsula compartía la vivienda en Londres, lady Browne marchó a Vipiteno, al parecer, para tomar parte en los deportes de invierno, pero, en realidad, para permanecer sentada en su confortable salón, gozando de su buena calefacción y para seguir jugando al bridge tal como si estuviesen en la ciudad. Cuando no tenía contrincantes, jugaba sola; pero, por regla general, los propietarios de los hoteles le proporcionaban suficientes jugadores para animar su mesa.


  —¡Qué aspecto tan extraño tienen ustedes! —dijo, mientras iba recogiendo las cartas.


  Los demás jugadores no hablaban una palabra de inglés y el francés de lady Browne constituía un lenguaje especial, por lo que no les quedaba más remedio que expresarse por medio de signos.


  —¡Qué extraña manera de jugar, teniendo tan buenas cartas en la mano!


  Y con singular destreza iba repartiendo las cartas, levantando dos dedos y señalando la ventana, lo que equivalía a decir: “Dos cuadrados”.


  Conseguido ya el ritmo que deseaban, los hombres se levantaron.


  —No creo que fracasemos —dijo Winslow, satisfecho— si el día de la carrera estamos en tan buena forma.


  Luego se separaron, saludando distraídamente a lady Browne, que seguía diciendo:


  —A ver… ¿Me entregaron ya las posturas?… ¿Sí o no?… Creo que sí… Ahí va, pi… cuatro pi…


  —Creo que habremos hecho buena redada —dijo Winslow a su prima, mientras se dirigían a sus respectivas habitaciones—. Al principio no podía con ese Moffat, pero ahora convengo en que parece hombre formal.


  Úrsula contestó mostrándose de la misma opinión.


  —A ver… Pantalones, paracodos, rodillera, cascos de cuero, zapatos… Creo que no se me olvidó nada al indicarles lo del vestuario.


  Winslow se sentía con el espíritu del capitán que vigila cuidadoso las partes vulnerables de su buque.


  —Decididamente, ese Kidd es una buena adquisición. Servirá de contrapeso a míster Lightfoot.


  Úrsula opinaba lo mismo. Winslow siguió diciendo:


  —A lo mejor encontramos otro corredor para substituir a Lightfoot. Kidd me conviene de todas maneras. Pero no lo concibo en el terreno comercial; creo que se asemeja demasiado a su papel transparente.


  Y los dos jóvenes se separaron riendo.


  * * *


  Era la tarde del día siguiente. La carrera de entreno celebrada por la mañana había sido buena. Subieron hasta Calice, camino del “Col de Giovo”, de donde salieron, sobre una pista de seis kilómetros, para terminar felizmente en Cacateia, unos seiscientos metros más abajo. Los tres noveles estuvieron acertados en el desempeño de su cometido, y, cuando no fuese más que por aquella vez, míster Lightfoot no estuvo en la luna. El “tiempo” había sido satisfactorio. Winslow se sentía en forma y su rodilla estaba mucho mejor. El “Speedwell” —nombre con el que Úrsula había bautizado al “bob”— estaría en condiciones para que pudiesen apreciarse sus cualidades.


  La cima de Brener, cuando, por consejo de Úrsula, se tendió sobre la embarcación para probar la pista, le pareció un maravilloso espectáculo de la Naturaleza. Úrsula dibujaba con mucho talento, y, desde hacía años, conocía el lugar bajo sus aspectos de verano. Se calzó los guantes, se aferró sólidamente a la barra transversal, replegó sus codos que llevaba resguardados con gruesas piezas de cuero, porque rozar el hielo a gran velocidad puede causar heridas, y se colocó al borde de la pendiente de la pista sostenido únicamente por los clavos que llevaba en la punta de sus gruesos zapatos. Si no largo, el recorrido era, por contra, excelente. La pendiente, muy pronunciada desde su comienzo, imprimía inmediatamente una velocidad que se hallaba a faltar en las pistas más renombradas. El segundo viraje era muy acentuado. Le impresionaba. Aquella canción metálica de los patines… Aquella subida hacia el cielo… ¡Incomparables sensaciones!


  Arriba, siempre más arriba por el muro de hielo, y luego la vuelta, el descenso vertiginoso, durante el cual la pista parecía desaparecer. Luego otro viraje, y otro más todavía, cada vez menos pronunciados, para ir menguando la velocidad y terminar suavemente sobre un campo de nieve… No valía lo que la pista de Cresta, pero era tan maravilloso cuanto era su duración… ¡Sentirse en el borde superior del viraje como una mosca pegada a la pared, con la impresión de poder levantar su embarcación con un simple acto de su voluntad!…


  Firme en su aparato, enfiló el viraje con seguridad. Al salir de la curva y hallarse en la parte rectilínea de la pista, se percató que el deslizamiento de los patines sobre la pista era completamente satisfactorio. Llegado al final se levantó lanzando un suspiro de satisfacción, silbó llamando al enorme San Bernardo de servicio para la subida de los aparatos, ató el suyo al collar del perro y, con la mano en el lomo del animal, volvió a subir sin apresurarse. Al llegar arriba la bestia fue recompensada con un trozo de azúcar. No tenía intención de volver a bajar, pues tenía que escribir varias cartas.


  Se paró. Arriba, en la cima de la pista, acababa de aparecer alguien. ¡Qué manera tan rara de extenderse sobre el patín! Indudablemente, aquella mujer no intentaría el descenso en semejante posición. Lanzó un grito para llamarle la atención, pero era ya demasiado tarde: ya había iniciado el descenso. Oyó como un alarido, que parecía el de un conejo sobre el que se disparó a boca de jarro. El vehículo se deslizaba de un lado a otro serpenteando terriblemente. Un corredor experimentado hubiera procurado seguir por el centro de la pista, pero aquella joven… El sol brillaba entre los bucles de sus cabellos… Se oyó un nuevo grito, de terror esta vez… Y lo que sucedió luego tuvo la duración de un relámpago.


  La curva donde fue construido el segundo viraje se adosaba contra un muro de ladrillos que bordeaba un vergel. Winslow había ya pensado que para que el trayecto fuese completamente seguro era necesario hacer retroceder aquel muro a fin de que si, por desgracia o falta de costumbre, cualquier debutante fuese lanzado fuera del viraje, pudiese salir del percance únicamente con ligeras erosiones sin importancia. Inmóvil, a pocos metros de su trineo, contemplaba petrificado lo que ocurría. El perro esperaba a su lado. En equilibrio inestable sobre su aparato, la joven había pasado bien o mal el primer viraje, luego de la línea recta de su salida. En aquel momento, ya de un lado, ya del otro, deslizándose de través, como un borracho dando traspiés, escalaba la parte abrupta del borde sobresaliente de la curva. De repente, como una flecha que se dispara, fue lanzada fuera de la pista y en dirección al muro de ladrillos. Todo ello no duró más que una fracción de segundo. Winslow no confiaba en salvarla, pero no se sintió capaz de quedarse impasible contemplando como ante sus ojos aquella joven iba a quebrarse la cabeza. Por un milagro de rapidez —juventud en los ojos y en los músculos, reflejos de futbolista— logró coger al vuelo a la imprudente, cayendo pesadamente en la nieve con ella, mientras que el tobogán pasaba silbando tan cerca de él que incluso le pareció sentir la quemazón de su paso. El aparato se precipitó sobre el muro con un ruido horrísono.


  Cayó bajo la joven. Cuando intentó ponerse en pie, vio que la joven se desplomaba inerte. La vio tendida a sus pies, con su rostro tan blanco como la nieve donde había caído. Le quitó rápidamente los guantes y le frotó las manos, observando con gran alivio que abría sus ojos de azul profundo: sólo estaba desmayada.


  —¡Me ha salvado la vida, me ha salvado la vida, me ha salvado la vida! —balbuceaba la joven. Luego, de repente, y con gran emoción por parte de Winslow, rompió en un mar de lágrimas. Y, de repente también, cesó de llorar y se puso a reír.


  La joven se levantó prestamente y se sacudió la nieve que se había pegado a sus pantalones y a su jersey de lana blanca. De aquella manera, pensó el joven, se parecía a un osezno blanco.


  —Sin embargo, parecía cosa fácil —dijo la joven—. Se lo vi hacer y…


  Jadeaba todavía. Su modo de hablar era bastante vulgar, pero era muy bonita.


  —No lo había probado nunca —añadió.


  —Es precisamente lo que pensé —respondió el joven con cierta aspereza y contemplándola compasivamente.


  ¡Qué momentos más terribles debió pasar al bajar la pista estrecha y helada y ascendiendo por aquel muro que le debió parecer inaccesible!


  —Vamos a ver qué le sucedió a su aparato —siguió diciendo el joven.


  La barra transversal y uno de los patines se habían torcido y en el muro de ladrillos aparecía un buen agujero.


  La joven se rió nerviosa.


  —Sin la intervención de usted este agujero estaría en mi cabeza y mi cuello se hubiese torcido como esta barra… No, no lo había probado nunca, y le aseguro a usted que no volveré a probarlo.


  Winslow, sin embargo, no era del mismo parecer, pues consideraba que después del accidente sus nervios volverían a equilibrarse.


  La condujo hasta el final de la pista. La joven no llevaba clavos en sus zapatos, pero, en aquellos lugares, la cosa no tenía importancia. La pendiente era tan suave que apenas si el tobogán podía deslizarse. Le prestó el suyo. Le enseñó cómo debía tenderse sobre él, cómo debía conducirlo, levantarlo, cambiar de dirección tocando el hielo con un pie o con el otro, frenar con los dos pies y levantarlos para lograr mayor velocidad. Ella fue repitiendo todos aquellos movimientos satisfactoriamente, tanto, que Winslow le indicó que hiciese una nueva probatura desde la cima de la pista. La joven se mantenía agarrada de su brazo con ansiedad, y al levantar hacia él su rostro sonriente parecía como si se iluminaran sus grandes ojos infantiles.


  —Crea usted que no corre peligro —afirmó Winslow—. Mantenga usted el aparato como lo hace ahora y la pista hará lo restante.


  —Voy a probarlo —dijo la joven apretando los dientes—. Vine para hacerlo y lo haré.


  Tomó la postura que él le había indicado, se apretó al tobogán y partió. El descenso se efectuó perfectamente. La joven lanzó un grito de triunfo, y Winslow y el perro se reunieron con ella al final de la pista.


  —Pero, ¿qué fue lo que hizo que se lanzara sola? —le preguntó el joven mientras subían la pendiente siguiendo al perro.


  —Esta mañana vi como la joven con la que hablaba usted ayer en el hotel bajaba una de las pistas, y lo que hace una mujer puedo hacerlo yo —respondió ella con cierto sarcasmo.


  —¿De manera que se hospeda usted en nuestro hotel, en el “Bär”?


  —No, en el hotel “Orso” —corrigió ella, como si la palabra bär no tuviese ningún significado.


  —Es igual. El primero es el antiguo nombre tirolés —y alemán—, y el otro es el nombre italiano.


  —Pero bear es inglés —replicó la joven.


  Evidentemente, la educación de la muchacha no había llegado hasta los exámenes. Siguió dándole explicaciones, pero no le interesaron.


  —¿Quién es? —preguntó, cambiando de conversación—. Me refiero a la joven de rostro bronceado y cabellos negros.


  —Mi prima; somos como dos hermanos.


  ¿Cómo fue posible que no se fijara en aquella encantadora visión la tarde anterior?


  —Seguramente —continuó diciendo— se entenderá usted perfectamente con Úrsula. ¿Llegó usted sola o con amigos?


  Y, con gran asombro por parte del joven, contestó que había llegado sola.


  —Al llegar a París despedí a mi doncella —explicó tranquilamente—. Fue preciso que me acompañara cuando salí de Londres, para evitar las murmuraciones que se hubiesen producido si no lo hubiera hecho. No acostumbro a dar un paso sin ella, pero sentí la necesidad de vivir sencillamente y sola.


  Y se puso a reír. Su risa sonó vulgarmente, pero la joven resultaba deliciosa.


  Llegaron a Vipiteno en el trineo de Winslow y mutuamente hechizados.


  Entonces un pensamiento terrible acudió a la mente del joven. ¿Se le ocurriría a la desconocida ir a relatar aquella aventura a todo el mundo? Sería considerado por héroe, por salvador, pues la casualidad quiso que, cuando sus vacaciones precedentes, hubiese salvado a una anciana dama que se cayó en un río. La gratitud de la víctima, las felicitaciones y homenajes de sus compañeros habían entonces echado a perder sus vacaciones, y no quería que aquello se reprodujera. Por consiguiente, rogó a la joven que mantuviera secreto aquel accidente, viendo con gran placer que la joven accedió inmediatamente a sus deseos, asegurándole francamente que, si existía algo que ella quería que no se supiera, era precisamente aquello, y que ella no era más que una loca, una locuela que, desde luego, sin su intervención ya no existiría.


  “No lo olvidaría nunca”, le dijo, mientras le pellizcaba picarescamente el brazo, pero no tenía motivo para vanagloriarse de ello. Tácitamente acordaron no hablar más del asunto, sin parar mientes en el papel que iba a desempeñar aquel accidente en su futuro próximo.


  Fay Starr —que así se llamaba la joven— y él comenzaron seguidamente a llamarse “Fay” y “Hugh”. La joven era tan divertida como habladora. Su belleza, su juventud y su hechicera sonrisa completaban el cuadro. Winslow estaba por momentos más seguro de que aquella su estancia iba a ser muy feliz. Inmediatamente fue presentada Fay a los restantes miembros del pequeño círculo. El capitán encontró deliciosa aquella nueva adquisición. Lightfoot y Priestley comenzaron a mariposear entorno de la bella jovencita.


  Únicamente Moffat no se desvió un ápice de su flirt con Úrsula. El interés que se demostraban mutuamente los dos jóvenes era evidente. Winslow pensaba, a veces, si se trataba únicamente de una camaradería sentimental nacida ocasionalmente por su coincidencia en los deportes de invierno, o si de otra cosa más profunda. Su querida Úrsula era merecedora de la más feliz de las existencias, y, hasta el momento, la vida no había sido muy pródiga con ella.


  Y, cosa extraña, ella y Fay no simpatizaban gran cosa, y más por parte de Fay que por la de Úrsula. Winslow estaba asombrado por ello. ¡Tan angelical y encantadora como le pareció Fay! ¿Por qué hacía gala de aquel aplastante desdén hacia una mujer de más edad que ella?


  CAPÍTULO II


  Transcurrió una semana. El “bob” andaba cada ver mejor, a medida que la máquina y su equipo se iban conociendo. Mientras que Fay y Úrsula no simpatizaban más, aunque se conociesen mejor, sino todo lo contrario, Hugh estaba atónito ante la mordacidad que demostraba Fay tantas cuantas veces se trataba de su prima. Se mostraba encantadora cuando a su lado tenía un hombre o un grupo de hombres, pero bastaba que uno de ellos pronunciase el nombre de Úrsula para que afilara sus uñas. Al principio Úrsula no le prestó atención, pero, muy pronto, de la pasividad pasó al ataque, cobrándose ojo por ojo y diente por diente, hasta reducirla a un furor impotente.


  —Se me echa encima cada vez que en la mesa abro la boca —se quejó miss Starr a Hugh, mirándole dolorida—. Me intimida, me obliga a decir tonterías y luego me lo hace notar. Verdad es que yo no le hice caso a mi institutriz como debía hacerlo, pues fui extremadamente mimada, pero eso no es razón para que se burle de mí. ¡Y esas preguntas que me hace! Siempre oí decir que el hacer preguntas es una falta de educación. Como ya les conté a todos, fui presentada en la corte, y mientras le estaba explicando al capitán Kidd lo bello que resultaba aquel acto, ella quiso saber quién me había presentado. ¡Cómo si fuese posible que yo recordase este detalle entre tanta baraúnda!


  Winslow tuvo una sonrisa de lástima tan enorme que casi estuvo a punto de tragarse el cigarrillo que estaba fumando. Se limitó a estrecharla el brazo para consolarla.


  —No le preste, pues, atención más que cuando la aconseje.


  —Sé esquiar tan bien como ella sabe hacerlo, poco más o menos.


  No era exacto, precisamente, aunque Fay mostrara grandes condiciones para todos los deportes de invierno, a los que se dedicaba, evidentemente, por vez primera. Pero la joven repetía, furiosa:


  —Todo cuanto ella sabe hacer lo sé hacer yo.


  El joven se echó a reír, contestando:


  —No siempre, de la misma manera que tampoco ella lograría hacer lo que usted hace a la perfección.


  —¿El qué? —preguntó ella.


  —Volverse hacia cualquiera que la esté mirando.


  Y se echó a reír como si el cumplido la hubiese complacido.


  —Úrsula no es mala —siguió diciendo él.


  —Parece que míster Moffat es de su misma opinión —contestó Fay.


  —¿Y por qué no?


  Moffat iba satisfaciéndole más y más y esperaba que Úrsula y él acabaran uniendo sus vidas. Moffat parecía no darse cuenta de que Fay existiese, excepción hecha de cuando no tenía más remedio que demostrarlo, y, sin embargo, la joven hacía cuanto estaba de su mano para llamar su atención. Por lo que respecta a Kidd, parecía como si ella lo tuviese completamente subyugado, y Winslow se entretenía en descubrir verdaderos indicios de celos en las pullas que se lanzaban mutuamente.


  Consideraba a Kidd como excelente elemento de su equipo, y pensaba no perderle de vista cuando marcharan de Vipiteno. Aquel su papel transparente parecía asunto interesante, y, trabajando en el “Stock Exchange”, Winslow sabía perfectamente que con una nueva patente podía lograrse una fortuna si uno lograba moverse eficientemente.


  Por contra, Lightfoot no le resultaba más simpático que al principio. Parecía estar siempre rodeado de una atmósfera de misterio. A veces Winslow le encontraba sentado en alguna gaststube[1] —se mantenía el nombre alemán— en la que, por regla general, sólo entraban payeses o arrendatarios, para beber un vaso de vino “Blummauer”, un achtel de vino del país o para comer una ración del auténtico knödel tirolés.


  Lightfoot parecía entonces completamente absorto en la conversación, con la punta de su nariz metida casi en el plato o en el vaso de su interlocutor, y, sin embargo, en dos ocasiones, durante su conversación de la noche, había caído en decir que estuvo en lugares completamente distintos.


  —De hallarnos en América, le hubiese tomado por otra cosa —dijo Hugh a Úrsula, la cual replicó:


  —El propietario del hotel me ha hablado formidablemente bien de él.


  —Sin embargo, parece que adopta todas las precauciones posibles para no tropezar con Lightfoot.


  Úrsula fue de la misma opinión, pero, por otra parte, míster Lightfoot procuraba no tener que dirigir la palabra al propietario. En un hotel pequeño y bloqueado por la nieve hay momentos en que es inevitable la conversación, en el vestíbulo caldeado por la calefacción, pero si el propietario y Lightfoot se encontraban por casualidad solos, indefectiblemente desaparecían cada cual por su lado, como si deseasen a toda costa evitar de hallarse juntos.


  Hugh debía prolongar su estancia hasta el fin de la semana siguiente a la carrera. Moffat proyectaba quedarse hasta cuando miss Winslow saliese para Inglaterra. No es que esperase obtener su mano, siendo su amistad aún tan reciente, pero esperaba consolidar dicha amistad hasta el punto de que le fuese permitido volverla a ver en Londres. Fay Starr habló de quedarse unos quince días más. El capitán Kidd debía marchar el día después de la carrera, pues había tenido noticias relacionadas con su invento que le obligaban a reintegrarse a Inglaterra sin pérdida de tiempo. Lightfoot, por su parte, declaró que sólo se quedaría hasta la carrera. Excepción hecha de que su presencia era necesaria como miembro del equipo, por lo demás ninguno de ellos lamentaría su ausencia. Priestley, por el contrario, se había convertido en elemento indispensable, no por su afición al bridge o a los deportes, sino porque era bueno y obsequioso, porque sabía escuchar y hablar tan bien. Úrsula y Hugh tomaron inmediatamente nota de su dirección. Por otra parte, los dos primos le habían hecho un buen favor: el joven tenía alquilado un piso en Pont street y se veía obligado a desocuparlo porque el inmueble iba a ser convertido en hotel. Úrsula tenía noticia de que el piso inferior al que habitaba Hugh estaba vacío y de que el servicio no tenía nada que reprochar, por lo que sugirió a míster Priestley que se dirigiera a la propietaria, la cual solamente habitaba la mitad del inmueble, alquilando las dos viviendas superiores como pisos de soltero.


  La descripción de dichas viviendas fue tan del agrado de míster Priestley que escribió a mistress Clarke, logrando alquilar el piso superior, por cuya razón telegrafió a su sirviente que procediese al traslado de sus cosas. Con la ayuda de Hugh pudo mandar por escrito las órdenes necesarias sobre la colocación de sus muebles. Se lo agradeció profundamente, porque con ello le ahorraba el tener que acortar su estancia para ir en busca de un nuevo alojamiento. No creía Hugh que se hiciese ver muy a menudo, porque Priestley parecía hombre muy ocupado, incluso en Vipiteno. Secretario honorario de seis grandes obras de caridad, a cada una de las cuales consagraba un día de la semana, no tenía ocasión de matar el tiempo ni de gastarlo en conversaciones al amor del fuego. Acostumbraba a pasar sus week-end[2] en distintos hoteles dando conferencias a beneficio de sus protegidos. Únicamente una vez al año se tomaba unas vacaciones de quince días, apartándose de las inquietudes de sus ocupaciones, y quince días pasaban velozmente. Como fuese que Kidd regresaba unos días antes que él, decidió acompañarle hasta Douvres. Los restantes observaron que ninguno de los dos indicó a Lightfoot que marchara con ellos. Evidentemente, como les sucedía a los Winslow, también ellos veían alguna cosa extraña en aquel hombre.


  Llegó la antevíspera de la carrera. El día siguiente debía cerrarse la pista con el fin de que los empleados pudiesen ponerla en perfecto estado. Lightfoot pasó la mañana en la pista, y, según el cronometraje meticuloso de Úrsula, el equipo podía ganar la carrera. El día era magnífico, sin el menor soplo de viento. El aire era seco y el sol centelleaba entre las ramas de los abetos cargados de nieve, como si entre ellas quisiese amontonar oro suficiente para todos los pobres de la tierra. La pista era un hormiguero de “bobsleights” que se entrenaban y vibraba con los gritos de sus equipos que proclamaban su alegría de vivir, inclinándose a la derecha o a la izquierda, casi saliéndose de su “bob”, con los brazos extendidos como si intentasen saludar a algún Hitler del mundo de los hielos. Seis kilómetros de carrera maravillosa con el viento de la velocidad, el aullido de los patines y los gritos jubilosos de sus equipos metiéndose en los oídos.


  —Si lográis hacerlo igual pasado mañana, “debéis” vencer —dijo Úrsula con el cronómetro en la mano—. Tu modo de enfilar la parte baja de los virajes te hará ganar, Hugh.


  —No; será la maravillosa forma de frenar de Kidd. Más de una vez ha dejado el “bob” en línea recta al salir del viraje.


  —Es el formidable equilibrio de Lightfoot —replicó Kidd, riéndose—. Hubo un momento en que se sostenía únicamente con la punta de sus zapatos y tenía todo el cuerpo estirado sobre la pendiente del viraje. Y con respecto a Moffat, su manera de correr hasta la última fracción de segundo al lado del “bob” en marcha antes de saltar en él ha sido realmente espléndida.


  Fuese como fuese, y en ello todo el equipo estaba de acuerdo, había logrado sobreponerse a una ejecución difícil.


  —¿Así, pues, nadie tiene para mí una sola palabra de elogio? —preguntó Priestley—. ¿Qué hubiese ocurrido sin el peso de mi humanidad? Todo el secreto del éxito está en mi manera de respirar. Aspiro cuando subimos y expiro al descender y lo arrastro todo conmigo.


  De buen humor todos, cada uno de ellos se vanagloriaba de sus cualidades imaginarias que resultaron esenciales en el “tiempo” excelente que el equipo había logrado.


  Por último, arrastrando el trineo en el que se acomodaron Úrsula y Fay, marcharon al hotel, llegando con bastante retraso para el almuerzo. Luego de un breve reposo, Winslow les condujo a Bressanone, donde, en las afueras de aquel lugarcillo lleno de campanarios, curas y monjas, existía una pista muy rápida con virajes en todos los sentidos, algo como los de la pista de Cresta. Bajaron dos veces por dicha pista, dando luego por terminado su entreno. Para almorzar se dirigieron a un pequeño hotel cercano, abierto sólo a medias para los turistas, y en el que un solo joven desempeñaba los cargos de portero, jefe de recepción y cajero, todo a la vez, mientras seguía dedicándose a su pasión favorita, la fotografía. En invierno nadie se hospedaba en el hotel y se le concedía comida y vivienda con la condición de que vigilase a varios criados y atendiese a los raros viajeros que pudiesen presentarse. Era un joven suizo encantador. Se mostró entusiasmado de poder elogiar ante el equipo del “Speedwell” las condiciones de su país para la práctica de los deportes de invierno. Era oriundo de Interlaken, y como diera la casualidad de que Úrsula había efectuado sus primeras pruebas de ski cerca de aquella ciudad, a renglón seguido estuvieron en las mejores relaciones. El joven les enseñó algunas de las espléndidas fotografías de su colección. Acariciaba la idea de presentarlas en una próxima exposición que debía celebrarse en Interlaken. Mientras iban charlando, pasaba las pruebas por el baño fijador. A pocos pasos, y balanceándose al aire en plan de secarse, colgaban otras películas como si fuesen banderas chinas blancas y negras.


  Le dejaron entregado a su trabajo y se instalaron al otro extremo de la galería, donde pasaron tres cuartos de hora descansando y bebiendo café con crema y comiendo la tarta que había encargado Úrsula, a la que ésta llamó “kaffeekuchen”, nombre que corrigió la única doncella de servicio, sonriendo con cierto desprecio y llamándola “foccacia”. En el momento de liquidar la cuenta surgió la discusión de costumbre. Winslow insistía en pagar, amparándose en su carácter de capitán del equipo. Moffat le replicó que no era más que el timonel y que su cargo no era lo suficiente importante para permitirle que pagara. Kidd, como frenero, proclamó que aquel honor le correspondía. Priestley, patéticamente, presentó el argumento de su edad. En cambio. Lightfoot no dijo palabra. En ninguna de sus salidas precedentes ofreció nunca pagar. No se le vio nunca dar una propina y recogía hasta el último centesimo de los cambios que se le devolvían. Hugh ya lo había observado, no sin asombrarse, a veces, de que aquel muchacho se hospedara en el hotel más caro del lugar, puesto que su forma de vivir y de vestirse hacían suponer que andaba escaso de recursos.


  Por último Kidd ganó la partida. Se jugó a cara o cruz y la suerte designó a Kidd. Se levantó y se dirigió a la puerta de madera que separaba el extremo de la terraza de la habitación donde trabajaba el joven suizo.


  —No está —murmuró—, pero dejó varios sellos sobre el mostrador.


  Kidd se dirigió hacia la contaduría.


  Winslow, que le iba a la zaga, le vio que se inclinaba como si hubiese descubierto algo tras el mostrador. Al llegar a su lado vio que estaba inclinado sobre un cuerpo humano tendido en el suelo.


  —Se habrá desmayado —gritó Kidd.


  Moffat llegó tras de Winslow. Entre los tres probaron de levantar al joven suizo, que pesaba mucho. Al contemplar su rostro, cuyos trazos estaban horriblemente contraídos, sintieron miedo. Winslow estuvo a punto de dejarlo caer de sus manos. Un olor sofocante flotaba en el aire y como si se hubiese vertido algún líquido en el suelo…


  —Que no lo vean las mujeres —dijo inmediatamente Moffat—. Está muerto. ¿Dónde está el teléfono? ¿Cómo se dice “doctor” en italiano?… Medico o dottore, ¿verdad?


  El limpiabotas se les acercaba sonriendo, pero pronto lanzó un grito de horror. Luego tomó la dirección del asunto. Lightfoot llegó con él y se inclinó también sobre el cadáver, que, dirigidos por el limpiabotas, los jóvenes, con mil precauciones, depositaron nuevamente en el suelo.


  Moffat hablaba con el hombre del hotel, luchando con las dificultades provenientes de no conocer casi el francés y el italiano. Winslow se volvió hacia Lightfoot, con la intención de sugerirle que explicara el asunto él, que parecía hablar todos los idiomas con facilidad. Pero Lightfoot se hallaba arrodillado al lado del joven suizo y tan abstraído en la contemplación del cadáver que Winslow tuvo la persuasión de que no le oiría aunque le llamara por su nombre. Hubiese jurado que, cuando se volvía, Lightfoot había hecho un gesto demasiado rápido para ser seguido por la mirada. Como si hubiese quitado algo de los vestidos del cadáver y lo hubiese puesto en su bolsillo. Cuando lo realizaba, la mirada de Lightfoot se cruzó con la de Winslow, con tal expresión que no se hubiese podido decir si encerraba algún enigma o no. Algo así como una mirada de felino. Luego cambió totalmente el rostro de Lightfoot expresando doloroso asombro.


  —¿Cómo sucedió? ¿Estaban aquí cuando murió? —preguntó con voz entrecortada y contemplando la botella que el limpiabotas había recogido y colocado al lado del cadáver.


  Kidd olió al contenido de la botella.


  —Ácido clorhídrico. Lo empleamos para la preparación de mi papel transparente.


  Priestley, también presente, se unió al concierto de asombro y de horror.


  —Vaya usted e impida que las jóvenes se acerquen —dijo Moffat rápidamente.


  Pero, aunque fuese sólo por aquella vez, míster Priestley pareció no hacerle caso.


  —¡Muerto! —exclamó—. ¡Dios mío! Habrá sido un ataque, seguramente, aunque parece muy joven todavía. Tal vez una embolia.


  Y contemplaba el cadáver con profunda lástima. Su rostro azulado estaba totalmente deformado y tenía los labios hinchados.


  —Hay que ir en busca de un sacerdote. Si era católico…


  —No, no lo era —dijo Lightfoot casi sin darse cuenta—. Pero, oigan ustedes: este hombre dice que hay que avisar a la policía. Esperará a que nos hayamos marchado. No perdamos tiempo; sería inútil vernos mezclados en este asunto. El trineo está allí fuera; este hombre lo dejó ante la puerta. ¿Marchamos?


  Hugh opinaba que cuanto antes mejor. Si se hiciesen comentarios por su precipitado regreso a Vipiteno, podrían escudarse en que les acompañaban dos mujeres jóvenes. Y añadió:


  —En los asuntos con los extranjeros, cuanto menos se mezcla uno, mejor. Y mucho más cuando son tan extraños como éste.


  Y, realmente, se trataba de un caso raro de verdad. Priestley no decía palabra, lo mismo que Moffat, pero fueron los primeros en acompañar a las dos jóvenes hasta el “bob”. Hecho esto, los restantes saltaron también en él y, agarrándose a las cuerdas, dieron la señal de salida. El equipo masculino estaba silencioso, mientras que las dos jóvenes charlaban y reían.


  —Supongo que eso no será obstáculo para la celebración de la carrera —dijo Kidd a Hugh cuando saltaron del “bob”, entumecidos de frío, frente al hangar cercano al hotel donde lo dejaban.


  Winslow también suponía que el programa no sufriría modificación.


  —Sin embargo, debemos esperarlo —dijo Moffat maliciosamente—. Eso sin mentar las inevitables complicaciones, porque la policía nos hará declarar.


  —¡Qué ocurrencia la de matarse esta tarde! —continuó Kidd moviendo la cabeza—. Si por lo menos lo hubiera retrasado una hora más…


  Cuando se puso a la venta el diario local, que aparecía al anochecer, fue adquirido por el equipo del “Speedwell”. Pero, en aquella edición, no se aludía en lo más mínimo a la tragedia del hotel de Bressanone. Era incomprensible. Pero aun fue mayor el asombro de Winslow cuando, a la mañana siguiente, vio que solamente el diario publicaba un entrefilete diciendo que un tal Fritz Seiler había resultado muerto al beber, al parecer por equivocación, un ácido corrosivo. No se mencionaba la presencia de los visitantes en el momento del drama, sino al contrario: el texto de la breve información sugería que ningún cliente había pasado por allí.


  Winslow, con el diccionario en la mano, se dedicaba a traducir aquella nota, cuando sintió que una mano se posaba en su hombro. Era Fay Starr. Su mano, temblorosa, estaba helada.


  —¿Es cierto que ha sucedido una desgracia al cajero del lugar donde estuvimos ayer? —preguntó a media voz y con los ojos fuera de las órbitas.


  Y como Winslow no le contestase en seguida, repitió:


  —¿Al cajero?…


  Moffat y Lightfoot entraron tras ella.


  —¿Le conocía usted? —preguntó Moffat—. Yo creí que usted nunca había estado en Suiza. Y él dijo que era la primera vez que salía de su país.


  —¡Oh, no! Yo no estuve nunca en Suiza —afirmó la joven con presteza.


  Los colores habían vuelto a sus mejillas.


  —Realmente, no le conocía… ¡Un cajero! Pero, ¡es tan horroroso! No sabía que hubiese muerto de un ataque.


  —Parece que los sufría constantemente —respondió Lightfoot.


  Winslow quedó admirado de su sangre fría y de la manera como golpeaba el diario como para indicar que publicaba un informe médico largo y razonable. Fay no leía alemán ni italiano. Lanzó un suspiro de alivio y, separándose de ellos, añadió:


  —Soy supersticiosa y eso me parece de mal agüero para la carrera.


  Winslow no esperaba precisamente aquella muestra de compasión por parte de Fay Starr, que en varias ocasiones le produjo la impresión de un corazón de piedra escondido bajo un exterior atrayente.


  Kidd se unió al grupo.


  —¡Es igual! ¡Vaya historia!


  Evidentemente compartía la opinión de Winslow con respecto a los verdaderos sentimientos de Fay Starr.


  —Hacía pocos minutos que había comprado unos sellos a aquel infeliz —dijo—. ¿Dice algo el diario sobre lo que le impulsó a suicidarse?


  —El diario sólo dice que estaba prometido —dijo Moffat secamente—. Usted, Lightfoot, tuvo una buena idea —dijo, volviéndose hacia éste.


  Lightfoot no respondió, pero sus ojos, cuando se volvió para salir de la habitación, fulguraron por un momento en un rayo de sol. Con gran asombro de Winslow los tenía rojos, de un rojo vivo, de un rojo carmesí un poco difuso.


  En cierta ocasión, un tío de Winslow se vio obligado a aterrizar con su avión cerca del Golfo Pérsico, no muy lejos de Ruf-el-Kali, el gran desierto, y explicaba que el mayor de los cumplidos que aquellos indígenas podían hacer a un hombre, cuando acudían para suplicarle algo o para festejarle, era el de llamarle “hombre del ojo rojo”, lo que, para ellos, equivalía a decirle “hombre sin miedo”. ¿Sería realmente un indicio de valor? ¿Sería Lightfoot hombre valiente? Winslow recordaba que, no hacía muchos días, el equipo había sufrido una falsa caída en un banco de nieve y que Lightfoot ni siquiera se había estremecido. Sin embargo, en tales casos, la muerte puede ser cosa de segundos, pues uno no logra desprenderse del “bob” a tiempo para respirar. Y Winslow estaba pensando que, a lo mejor, bajo el aspecto de soñador de aquel bondadoso joven alto y delgado, podían ocultarse cualidades inesperadas.


  Cuando estaba pensando en ello sucedió otra de esas pequeñas menudencias extrañas que parecían ir jalonando sus relaciones con Lightfoot. Subía Winslow a su habitación en busca de una pipa que había dejado en el bolsillo de su bata, y, al atravesar el salón, observó que miss Starr estaba de pie junto a una mesa escribiendo la dirección a un sobre. En aquel mismo momento entró Lightfoot, sin ver a Winslow, que estaba en la parte oscura del salón. Lightfoot pasó cerca de miss Starr y, por encima de sus hombros, lanzó una mirada al sobre. Ella se sobresaltó y volvió la cabeza, permitiendo ver su rostro pálido y sorprendido. Lightfoot le dijo, sonriendo:


  —Perdone usted si la asusté. Estaba mirando si, por casualidad, había dejado mi estilográfica por ahí. No vale gran cosa, pero se trata de un regalo.


  —Que es, precisamente, el más estimable de los valores —replicó ella con calma y dejando el sobre encima de la mesa, mientras miraba a su alrededor.


  Winslow acabó de subir la escalera. La explicación que había dado Lightfoot hacía que su extraño gesto pareciese normal. Sin embargo, cuando Winslow metía la pipa en su bolsillo, recordó súbitamente que cuando Lightfoot caminaba sobre el piso de madera anduvo sin hacer ruido: si se hubiese tratado de una sombra no hubiera hecho menos. Cuando Winslow bajó nuevamente al salón, observó que Lightfoot estaba solo y hojeando una guía.


  Los restantes miembros del equipo estaban algo más lejos y charlaban con el diario en la mano. El propietario del hotel salió de su habitación y se dirigió al grupo, pero al ver a Lightfoot le saludó con la frialdad de costumbre y siguió su camino. Kidd lo interpeló:


  —¿Ha oído usted hablar de la muerte del joven suizo en la “Stella d’Oro”? ¿Fue víctima de un ataque?


  —¿Un ataque?


  El propietario pareció como si titubeara. Era un alemán alto y seco, de rostro impasible, pero que, de todos modos, traslucía una expresión de cansancio y desfallecimiento. Una de aquellas fisonomías que, antes de la guerra, no se veían a menudo si no era en Rusia: el rostro de un hombre que vive rodeado de enemigos y que aprendió a dominar sus miradas y sus palabras. Hablaba inglés correctamente, cosa extraña en el Tirol; había estudiado lenguas modernas en la Universidad de Viena.


  —No sé —dijo gravemente, y añadió—: Oigo el timbre del teléfono. Perdonen ustedes, caballeros.


  Lightfoot se reunió con los demás.


  —Si dije que se trataba de un ataque, fue únicamente para no mencionar a miss Starr.


  Y añadió, enseñando el diario:


  —Aquí dice que murió por haber ingerido ácido clorhídrico… Recuerden aquel olor y la botella que estaba a su lado.


  Y, volviendo a tomar el diario, Lightfoot se puso a leer en voz baja, y traduciendo a medida que lo hacía:


  “De las últimas informaciones que hemos recibido referentes a la muerte del desgraciado joven suizo en el hotel “Stella d’Oro”, de Bressanone, parece que la víctima confundiría las botellas que estaban a su alcance, una de las cuales contenía agua destilada. Indudablemente quiso beber, y, por equivocación, ingirió una dosis de veneno. La botella y su tapón fueron encontrados en el suelo…”


  —¡Qué fin más siniestro! —murmuró Moffat.


  —Pero, ¿es posible una equivocación semejante?… —preguntó Kidd con acento de duda.


  —¡Qué cosa más triste! —dijo Priestley moviendo la cabeza—. Ácido clorhídrico… Le quemaría terriblemente. Es una muerte atroz.


  —Me extraña que no gritara —comentó Kidd.


  —Ya no le quedarían cuerdas vocales —replicó Winslow—. ¡Es terrible!


  Winslow no era, ni mucho menos, supersticioso; sin embargo, le parecía como si a su alrededor flotara algo extraño y terrible. Como si una ligera bruma, que le llegaba hasta los huesos, helándoselos, llenase aquel salón que parecía alegre y claro. Procuró serenarse, reprochándose aquella emoción que sentía ante la muerte de un extranjero, por trágica que fuese. Pero lo que más le extrañaba de aquella angustia que sentía, era que parecía no referirse al pasado, sino extenderse sobre el presente y el futuro.


  —¿Tiene familia? —preguntó Moffat—. ¡Qué disgusto va a tener!


  —El diario dice que estaba desposado con una joven de Bressanone y que era muy querido en dicha localidad por sus buenas cualidades. Dice también que era hijo único de Friedrich Seiler, honorable jefe de contabilidad del “Bankveirein”, de Interlaken.


  Lightfoot dobló el diario y se lo metió en el bolsillo.


  —Es extraño que no se hable de nosotros —dijo Winslow, para sacudirse la sensación de hallarse aislado entre todos.


  Tenía la impresión de que todo aquello era un sueño, del que le despertaría un acontecimiento de gran importancia. Ridícula sensación en un hombre que iba a tomar parte al día siguiente en la carrera para la copa del “Col de Giovo”… Se esforzó para alejarla de sí, y, con gran alivio por su parte, la penosa impresión le abandonó con la misma rapidez con que le había invadido.


  —Estoy contento de que no se nos mencione —continuó diciendo.


  —A todos nos satisface por igual —replicó Moffat.


  Priestley añadió:


  —¡Qué manera tan distinta de obrar tenemos nosotros los ingleses!


  —¡Oh! No se alegre usted demasiado todavía. Podría ser que hablara nuevamente del asunto… y tal vez pronto —añadió Moffat.


  * * *


  A pesar de todo, al día siguiente, en el diario no vieron más que el anuncio de los funerales y algunas frases de condolencia para la familia de la víctima y para su prometida, frases que parecían indicar que ya se daba aquel asunto por definido. Ni una sola palabra sobre el “bob”, ni sobre su equipo, ni sobre el café que tomaron en la galería, lo cual significaba que ni el limpiabotas, ni la doncella, ni el conductor de trineo se refirieron en lo más mínimo a su presencia en el hotel.


  “¡Es extraño! —pensó Winslow—. ¿Habrá alguien interesado en que se guarde dicho silencio? ¿Quién será? ¿Con qué fin lo hará?”


  CAPÍTULO III


  —Parece que su primo y esa chiquilla se gustan mucho —dijo Moffat a Úrsula aquella misma tarde.


  —Una amistad de circunstancias, nada más —replicó la joven—. Afortunadamente, por otro lado. Nuestros tíos están en tan mal estado como los simones, y si fuese cosa seria les daría un ataque.


  —Supongo —respondió él, algo intranquilo— que no pensarán lo mismo con respecto a usted.


  —Con seguridad que no les gustaría que fuese la prometida de Fay Starr —dijo la joven, ruborizándose ligeramente.


  —Pero, ¿se opondrían a que usted se prometiera? Quiero decir si es que aspiran a que los dos permanezcan solteros para poder tenerles siempre y gozar de sus cuidados.


  La joven se echó a reír abiertamente.


  —De vez en cuando paso un week-end a su lado. Les quiero mucho y ellos también a mí, pero de eso, a imaginar que por ellos no llegaré a casarme… El último de sus deseos es que una mujer, joven o vieja, esté a su lado. No viven más que para su industria. Han hecho construir un pasaje especial que une su vivienda a su despacho, y van y vienen por él como dos autómatas. Hugh no puede con esa manera de vivir; se esforzó probándolo durante un año, pero tuvo que dejarlo. Como ya le dije, voy a verles a menudo, pero, en el fondo, somos muy distintos. Sin embargo, quiero esperar que Hugh no pierda la cabeza.


  —Para perderla es preciso que se pierda antes el corazón —respondió Moffat—, y no creo que Hugh haya perdido ni una cosa ni la otra.


  Y Moffat estaba en lo cierto: Winslow no había perdido la cabeza ni el corazón. Sabía perfectamente, tanto como lo sabía Úrsula, en qué forma sus tíos recibirían a Fay Starr, y no pensaba dejar que las cosas llegaran a tal extremo. La consideraba como una personilla encantadora para un flirteo, y ni soñaba en intentar que se estableciera entre ellos un sentimiento más firme. Y seguramente que la joven pensaría de igual manera. El mismo Kidd hablaba como si estuviese verdaderamente enamorado de ella, e incluso llegaba hasta mostrarse celoso, lo que a Winslow, buen muchacho siempre, le servía para pasar el rato.


  Llegó el día de la carrera para la copa del “Col de Giovo”. El día era perfecto, sin viento, con un sol magnífico y la nieve fulgurante.


  En cada aspiración el aire que se filtraba hasta los pulmones parecía un don del cielo. El “Speedwell”, que había sido cuidadosamente limpiado y pulido, brillaba como si fuese de plata. El equipo, con sus blusas blancas y bufandas azules, producía muy buen efecto. Al sortearse los números le tocó el cinco. El “Rissorgimento”, equipo italiano, había sacado el poco apetecible número uno. Saldría inmediatamente después del “bobsleight” oficial, que debía declarar que la pista se hallaba en buen estado y que las señales estaban en su lugar correspondiente. Los oficiales italianos colaboraban en los preparativos de la salida. Winslow no había ni soñado que pudiese haber tantos. Las gentes de aquellos alrededores también acudieron: mujeres recias, morenas, acompañadas de robustos mocetones; parecían ser de raza distinta que aquellas italianas nerviosas y larguiruchas, esposas e hijas de oficiales altos y delgados. Ambos grupos no simpatizaban mucho. Winslow observó que entre los tiroleses, como seguía llamándoles, reinaba cierta preocupación, como si anduviesen molestados por algo. Muchos de ellos no disimulaban su semblante contrariado, y, al cabo de cierto tiempo, observó que se preparaban primero y que luego se marchaban a sus casas.


  Uno de los organizadores, italiano, joven afable y sonriente, le previno que el “Speedwell” saldría en cuarto lugar y no en quinto. No era aquello muy del agrado de Winslow, puesto que cada “bob” que saliera antes mejoraba las condiciones de la pista, por lo que pidió explicaciones sobre aquel cambio.


  —El “bob” que debía precederles se ha retirado.


  Lightfoot, que estaba a su lado, tradujo la contestación del italiano. Contestación hecha con cierta mordacidad y, por consiguiente, reveladora de molestia, pensó Winslow.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, mientras estudiaba la relación de salidas.


  El “bob” que debía salir antes que ellos era el “Edelweiss” iba tripulado por un equipo de primer orden oriundo de Munich.


  Lightfoot respondió que no sabía palabra del asunto y que oyó hablar, aunque vagamente, de un accidente.


  Winslow pensó si la contrariedad que había observado en los tiroleses se debería a aquella retirada.


  A pesar de todo, a la hora de la salida quedaba mucha gente todavía, aunque menos que antes. Tal vez al público le pareció demasiado severa la reglamentación de la carrera. Sin embargo, excepción hecha de la llamada “pecho a tierra”, que no fue permitida, como sucedía por todas partes, excepto en Saint-Moritz, no se había dictado, por decirlo así, ninguna disposición especial.


  La copa del año estaba reservada para los “bobs” tripulados por cinco hombres, fuesen los aparatos de madera o de hierro, como el “Speedwell”, con volante o cuerdas.


  Preguntó si las gentes de aquellos alrededores hacían muchas apuestas, y Lightfoot movió la cabeza negándolo: los tiroleses, en general, no eran jugadores, y no entregaban tanto dinero a sus esposas para que les fuese posible desperdiciarlo. Winslow tomaba nota de todos aquellos informes.


  El segundo “bob” era el “Swastika”, tripulado también por un equipo de Munich. La hora de la salida se acercaba. Por fin sonó. Quitaron las barreras de madera, y el “bobsleight” oficial —un “bob” italiano— inició la salida. Poco después, y por teléfono, se anunciaba desde allá abajo que todo estaba en regla. Los italianos decidieron hacer una salida parada. Tan sólo viéndoles se daba uno perfecta cuenta de que no se habían entrenado. Accionando todas las piernas colocaron la máquina al borde de la pista, rompieron la cinta y se soltaron, lanzando un grito salvaje. Tres segundos después salió el segundo “bob”, y luego el tercero, con su equipo austríaco, llegándole el turno al “Speedwell”. Winslow y Priestley, con sus correspondientes cascos, con sus gruesos guantes protegidos con planchas de hierro, las rodillas y los codos con sus protecciones de cuero, ocuparon sus puestos. Lightfoot, Moffat y Kidd tenían que correr al lado del “bob” hasta la última fracción de segundo, para embarcar en el momento preciso, proeza mucho más difícil de lo que a primera vista parece.


  Sonó la señal de salida. Winslow y Priestley hicieron que el “bob” pasara el borde de la pista. Los tres restantes maniobraron perfectamente y la salida lanzada fue un verdadero éxito.


  Recorrieron la primera parte de la pendiente a una velocidad vertiginosa. Entre el sol y el hielo el equipo se apretaba cuanto podía. La sangre ardía en las venas de aquellos jóvenes. “¡Adelante!” Winslow frenaba constantemente sus deseos de tomar los virajes por alto, puesto que cada centímetro de más representaba una fracción de segundo. Poco más o menos a la mitad de la carrera, cuando el “bob” salía de la primera curva de un viraje en forma de horquilla, vieron a uno de los “bobs” volcado en la pista: era el vienés, que había dado la voltereta. Unos hombres cubiertos de nieve intentaban volverle a poner en posición normal y dos cuerpos yacían sobre el hielo.


  ¿Debían continuar en línea recta, aventurándose a pasar rozando a aquellos dos hombres? Winslow calculaba que disponían de un margen de unos diez centímetros. Si maniobraba en el volante para quebrar el camino, corría el peligro de dejar el "bob" en malas condiciones para el final del viraje, aunque Kidd fuese capaz de volverlo a enderezar. Lanzó una mirada por encima de su hombro.


  —¡Siempre recto! —bramó Moffat.


  —¡Adelante —gritó Lightfoot—, adelante! ¡Sin derivar!


  —¡Los evitaremos! —exclamó Moffat.


  El equilibrio del “bob”, empero, fue roto. Priestley y Kidd, inclinándose tanto como pudieron, con su peso lograron derivar la máquina. Winslow, en el volante, se vio obligado a cuidar de aquella derivación. De todos modos, iban a pasar muy cerca de ellos y por poco que aquellos hombres tendidos en el hielo se hubiesen movido… Realmente, no es mucho espacio el ancho de una mano entre la cabeza de un hombre y unos patines de acero… Se levantó una lluvia de copos de hielo y se oyó el ruido de los patines que se despegaban de la pista… Fue un torpe despegue… Pero lograron rehacerse y Winslow se puso en plan de recuperar el tiempo perdido y de volver a coger el centro de la pista.


  —¡Estamos hechos un asco! —gritó Moffat—. ¡Nos habéis hecho perder la carrera, imbéciles!


  —¡Adelante! —iba repitiendo Lightfoot en una especie de éxtasis—. ¡Adelante!


  Realmente, el viraje no fue notable. El “bob” ya había logrado situarse en el centro de la línea recta, pero había perdido aquella velocidad acelerada, aquella marcha de flecha que sólo se obtiene manteniéndose en el centro, y Winslow temía que no volverían a lograrla. El “bob” danzaba y se despegaba, pero Winslow pensó que si se lo proponían volverían a ponerse en las mismas condiciones de antes. Y el equipo se afanaba para lograrlo. Se esforzaban y gritaban como locos. En los virajes parecía como si levantaran al “bob” tanto por su voluntad como por el esfuerzo de sus músculos.


  —¡Derecha! ¡Derecha! —gritaba Winslow.


  Y el equipo, como si hubiese sido un solo hombre, se inclinaba a la derecha, para enderezarse con idéntica uniformidad. Incluso él se inclinaba ligeramente, sosteniendo el volante.


  —Izquierda… Derecha… Izquierda… —gritó varias veces y sin interrupción entre sus movimientos. Sentía como si debiera justificarse a los ojos de Moffat y, lo que resultaba más curioso, también a los de Lightfoot.


  —¡Frenad! —gritaban los espectadores cuando estaban en los virajes—. ¡Frenad!


  En la pista del “Col de Giovo” está permitido frenar porque no se acostumbra a poner serrín en los virajes, para disminuir la marcha de los “bobs”. Pero a Kidd ni se le ocurría frenar; ni un solo pie rozaba el hielo. Incluso cuando parecía que necesariamente tenían que salirse de la pista, en un terrible salto hacia el cielo para estrellarse contra la nieve, ninguno de los jóvenes se preocupaba de ello. A veces, alguno rozaba ligeramente el hielo con el herraje de su guante, pero nada más… Algo más abajo, en un viraje singularmente peligroso, Priestley intentó hacerlo, pero Moffat le levantó las piernas violentamente, y Priestley se dio suficientemente por advertido. Se deslizaban como si fuesen una fuerza de la Naturaleza, escalaban los virajes para descenderlos luego, y, cuando cruzaron la meta de llegada, una tempestad de aplausos y de bravos les salió a camino: el equipo del “Speedwell” había batido el récord de la pista.


  Se hallaban convertidos en grandes bloques de nieve helada, pero ello no fue obstáculo para que treparan alegremente hasta el puesto de puntuación. Habían batido en mucho al “Swastika” y al “Rissorgimento”, y fueron felicitados efusivamente. Llegó el control del “bob” alemán y los instrumentos demostraron que, a la mitad del camino, había batido al “Speedwell”. Cuando los magníficos tiempos de los alemanes fueron notificados al jurado, Moffat observó con aspereza:


  —Ahí fue donde nos hizo perder la carrera.


  —De nada sirve desviarse de la meta final —dijo Lightfoot como si fuese un maestro amonestando a un chiquillo—. Cuando uno se preocupa de los obstáculos, está perdido.


  Winslow no objetó palabra. Ya se sentía bastante oprimido. Sin embargo, diez centímetros no eran gran cosa, y en aquellos momentos, ya con el espíritu sereno, lo veía más claro todavía.


  No tardaron en darse cuenta de que el “bob” alemán no era de temer. Su tiempo total excedió de un segundo al del “Speedwell.”


  Cuando corrió el “bob” de Kitzbhul, el equipo del “Speedwell” estuvo nuevamente a punto de ser batido, pero, una vez más, al final de la carrera, el tiempo del nuevo concursante se alargó lo suficiente para no hacer peligrar su triunfo. Y, cuando hubieron llegado todos los “bobs”, el “Speedwell” se vio en posesión de la copa. Los componentes del equipo sintieron que su corazón estallaba de aquel gozo primitivo del hombre que venció, no solamente a su semejante, sino a la misma Naturaleza. La voluntad humana había triunfado contra el hielo, contra el viento, contra el acero de los patines. Por otra parte, su victoria fue del agrado de todos, pues los tiroleses no hubiesen quedado satisfechos con una victoria italiana, y los italianos hubiesen visto con malos ojos que los alemanes o los austríacos ganasen, mientras que el “Speedwell” no tenía color político. Por la noche los vencedores invitaron a cenar a los equipos de los demás “bobs” que pudieron aceptar su invitación, puesto que algunos marcharon seguidamente a su procedencia y otros salieron para otras pistas.


  La cena, que se celebró en el gran comedor, profusamente iluminado, fue abundante y se prolongó mucho tiempo. Úrsula hizo observar a un turista americano la esplendidez del paisaje, en lo que se mostró conforme, añadiendo al cabo de unos momentos:


  —Sí, pero la comida es atroz.


  Winslow no se apartaba mucho de la misma opinión, pero sentía una verdadera debilidad por una sopa que los tiroleses preparaban excelentemente y que se hubiese convertido en una verdadera tentación incluso para un anacoreta y en día de ayuno. Como postre se sirvieron verdaderas montañas de castañas partidas por la mitad, chocolate en polvo y nata batida, con la que las mujeres se regalaron, y luego zabaglioni[3], muy agradable para el paladar inglés, pero que hizo torcer el gesto a los oficiales italianos. Winslow opinaba que eran bellos ejemplares de la raza humana, porque eran amantes de su casta. Se hallaban reunidos y casi solos, hasta que Hugh y Úrsula lograron unirles a la animación general gracias a que dominaban perfectamente su idioma. Fay Starr les conquistó, sencillamente, por sus encantos. Su vestido de noche con lentejuelas de oro hacía resaltar la belleza de su rostro y de sus cabellos. Moffat atendía únicamente a Úrsula, la cual, con su vestido azul y una cinta ambarina circundando sus cabellos, estaba también encantadora. Entre aclamaciones se brindó en honor del “Speedwell”. El propietario del hotel y todo el servicio se unieron a la alegría general. Winslow se vio obligado a levantarse para agradecer aquellas demostraciones. Prometió volver y que su “bob” volvería a correr. Prometió que volvería todos los años y para todas las carreras. Prometió que volvería en verano. Prometió… siguió prometiendo, hasta que Úrsula le obligó a sentarse, tirándole del vestido y entre las risas de todos.


  La comida constituía también una especie de cena de despedida a los tres que debían marchar pronto. Al servirse el café, y mientras daba una ojeada por la sala, Moffat le espetó a Winslow:


  —Me extraña que Kidd marche y abandone a miss Starr. A fe que creía que…


  Winslow respondió, sencillamente, que no creía que se tratara de una separación para toda la vida.


  —A lo mejor —dijo Priestley—, ocurre que Kidd acude a la ciudad para ir a la iglesia y se le presenta la oportunidad de tropezar nuevamente con miss Starr. Y usted se queda, ¿verdad?


  —Sí, me siento demasiado bien aquí para pensar en marchar —respondió Moffat, mirando francamente a Winslow y sonriéndole, cosa que gustó al joven.


  —Comparto totalmente su opinión —le respondió—, y me ofrezco sinceramente, si es que puedo serle útil.


  La reunión se disolvió temprano. Pasear de noche por la nieve no ofrecía especial atractivo. Lightfoot fue el primero que se excusó, puesto que debía salir en el expreso de la noche y tenía que arreglar su equipaje.


  Se hallaba Winslow en su habitación calzándose las zapatillas cuando, de improviso y sin llamar antes a la puerta, se abrió ésta y entró Lightfoot. Avanzó hasta hallarse tan cerca de Hugh que éste se vio precisado a retirar los pies para que no se los pisara.


  —Oiga —le dijo en voz baja y casi entrecortada—: deseaba pedirle si tendría usted la amabilidad de hacerme un favor.


  En una noche como aquella Winslow no podía negarse a nada, y le preguntó de qué se trataba.


  —Tengo aquí un sobre que debo entregar en propias manos del interesado, y no tuve tiempo de hacerlo. Es el fruto de una suscripción que han hecho unos amigos míos en favor del “Orfanato de los Guías”. Acepté el encargo y se me olvidó por completo.


  —Con muchísimo gusto —dijo Winslow, a quien le parecía hermoso que Lightfoot se interesara por aquellos niños. Y añadió:


  —¿Cómo he de hacerlo?


  —Pues, sencillamente, yendo a la oficina de Correos y pidiendo por el recaudador. Se llama Weiss, pero, naturalmente, en la actualidad le llaman Blanco. Véale usted personalmente, pues el asunto del orfanato suscita enormes susceptibilidades, especialmente entre los italianos, que pretenden que se admita un mayor porcentaje de niños compatriotas suyos. Así que, si cuando llegara usted estuviese alguien con el signor Blanco, solicítele una entrevista privada, excusándose en cualquier cosa, en que desea usted contratar un guía, por ejemplo, pero no le entregue el sobre hasta que esté usted solo con él. La última vez los sacos de correos fueron abiertos, y es mejor tomar precauciones.


  Winslow salió seguidamente. Las oficinas de Correos, feas como todas las del mundo, no estaban muy lejos. Al único empleado que había le preguntó si podía ver al recaudador, y aquél le dijo que él era el signor Blanco. Winslow le entregó el sobre y se le hizo pasar a un despacho interior. Blanco abrió el sobre, y, no sin dejar de asombrarse, Winslow se dio cuenta de que contenía un fajo de billetes de banco ingleses, que formaban una respetable suma. El recaudador tomó un trozo de papel, extendió un recibo y se lo entregó con un expresivo Vergelt's Goti, pues Winslow añadió un billete por su parte.


  Cuando regresaba, Winslow se dio cuenta de que ante él caminaba una silueta femenina que acababa de salir de uno de los hoteles. Avanzaba rápidamente por la única calle propiamente dicha de Vipiteno, con paso enérgico, como si, en cada zancada, intentara hundir algo en la nieve. No llevaba sombrero y la nieve polvoreaba deliciosamente sus cabellos. Al darse cuenta de que era Fay Starr, apretó el paso, y, sin hacer ruido gracias a sus magníficos zapatos de caucho, al hallarse a su lado le tocó en el brazo. La joven se volvió, llenándole de insultos; luego, al darse cuenta de su asombro, le explicó que, desde hacía días, un hombre extranjero, un italiano, la iba siguiendo por las calles y que ya estaba harta de ello.


  Winslow, ajustando su paso al de la joven, la tomó por el brazo y comenzó a hablarle alegremente de la comida, pero, en el fondo, se hallaba realmente asombrado por los insultos que le había dedicado. Era indudable que la joven procedía de las más bajas capas sociales cuando usaba aquel lenguaje, y seguramente que debía tener muy mal carácter. Pareció como si leyese sus pensamientos, pues la joven se quedó mirándolo con la más seductora de sus miradas.


  —Le habrá extrañado lo que le he dicho… Fue el cochero de casa quien me enseñó esas cosas. Es un buen anciano, ¡pero habla de un modo!… Y, cuando yo era pequeñita, mi institutriz, que luego debía casarse con él, me llevaba siempre a las cuadras en lugar de ir a pasear por el parque. Cuando me enfado, sin que me dé cuenta, me salen esas frases, como brotan las lágrimas en los ojos cuando se llora, y no es extraño que me enfadara al pensar que era ese extranjero quien se había acercado a mí.


  Winslow se mostró de acuerdo con ella con un simple movimiento de cabeza y desvió la conversación sobre la comida y la carrera. Las explicaciones de la joven consonaban perfectamente con todo lo que contó con respecto a las alhajas de su madre, al palacio de su familia en Parc Lane y a sus dos “Rolls Royce” Pero no dejaba de ser algo extraño que una muchacha tan mal educada se hallara en un ambiente tan distinguido. En cierta ocasión había dicho también que a veces iba de montería, y llegó a encolerizarse de la manera más vulgar porque Úrsula, sin ninguna mala intención, le había hecho unas preguntas a este respecto.


  "¡Pobre muchacha! —pensó Winslow—. Seguramente procede de alguna honrada familia trabajadora y ha venido aquí para conquistar buenas relaciones. ¡Qué lástima que se muestre tan descortés con Úrsula, cuando ésta le hubiese podido ser tan útil en el mundo!”


  Personalmente, Winslow incluso estaba satisfecho de la visible antipatía que sentía Fay por su prima y, al mismo tiempo, lo encontraba cómico. A veces sorprendió a la “pobre muchacha” mirando a Úrsula con tal expresión de furor en sus ojos azules que más parecía una fea pepona que una deliciosa muñeca. Y por lo que concernía a él, pensaba que la joven se entregaba al flirteo más para molestar a Úrsula que por sincera simpatía. Estaba completamente seguro de que aquel flirteo no iba a tener ninguna consecuencia formal, pues la mirada y la sonrisa de Fay únicamente lograban emocionarlo ligeramente.


  Ya en el hotel, se enteró de que Lightfoot había marchado, dejando unas palabras para él, diciéndole que si cuando regresara hubiese ya marchado, le rogaba que le remitiese el recibo por correo. Y a continuación indicaba una dirección cerca de Cromwell Road. Winslow se apresuró a remitirle el recibo y no volvió a pensar en ello.


  Dos días después recibió un telegrama de su socio rogándole que regresara con urgencia, pues su padre había sido víctima de un ataque y deseaba salir inmediatamente para el norte de Inglaterra. Winslow contestó telegráficamente que saldría en el exprés de la mañana siguiente, que llegaría a Londres por la tarde y que estaría en el despacho a las nueve y media de la mañana siguiente. Era lo mejor que se le ofrecía, puesto que no salía ningún tren antes, de Vipiteno. Lamentó que el telegrama no hubiese llegado el día anterior, porque hubiese podido efectuar el viaje en compañía de Kidd y Priestley.


  Explicó el caso al dueño del hotel, pidió la nota y, luego de haberla liquidado, inquirió si podría cambiar un billete de veinte libras por cuatro de cinco.


  Sabía que Kidd y Priestley habían satisfecho sus notas con billetes de banco ingleses, y, por consiguiente, creía que fácilmente se le podría complacer. El cajero abrió el arca de caudales y sacó un gran fajo de billetes de banco ingleses, de los que cogió los cuatro primeros para entregarlos a Winslow.


  —¡Caramba! ¡Qué fortunón! —dijo una vocecilla detrás de él.


  Miss Starr, situada a la espalda de Winslow, contemplaba la caja abierta. El propietario se dejó decir unas consideraciones amargas, aunque justas, sobre los impuestos italianos. Fay se volvió ofendida porque Winslow había marchado siguiendo el corredor que se abría a su lado sin hacerla ningún caso, como si no hubiese existido. Le alcanzó casi en seguida.


  —¿Qué pasa? ¿Hice algo malo nuevamente? —le preguntó sonriendo coquetamente—. Fui a la estación únicamente para…


  Se interrumpió bruscamente y cesó de sonreír.


  —Pero, ¿qué pasa? —le preguntó en tono completamente distinto.


  —Entre usted aquí —respondió Winslow abriendo la primera puerta que se le ofreció. Era la de un saloncito poco frecuentado. Cerró la puerta tras él. Estaba pálido, y Fay observó que continuaba teniendo los billetes de banco en la mano.


  —Mírelos —le dijo mientras se los ofrecía—. ¿Le parecen bien?


  —Sí…, claro.


  El joven los fue examinando uno tras otro, los hizo rozar entre sus dedos y los contempló a contraluz.


  —Estos tres son falsos —dijo—. Este otro es bueno.


  —¿Falsos? —repitió la joven—. ¿Quiere usted decir que se trata de imitaciones?


  —Exacto. Muy buenas imitaciones. El noventa y nueve por ciento de personas no se darían cuenta de ello.


  —¡Oh! Caramba, precisamente la semana pasada también cambié. Mientras no resulten también falsos mis billetes…


  Y sacó de su bolso un fajo de billetes italianos. Winslow, al verlos, movió la cabeza, pues nada sabía de los billetes italianos. Sus tíos fabricaban el papel que usaba la banca de Inglaterra para sus billetes. Trabajó durante un año en su manufactura, y por ello, y además por algo instintivo, sabía distinguir simplemente por el tacto un billete falso de uno auténtico. Se quedó unos momentos en silencio luego ya recobrada su serenidad, lamentó vivamente aquel impulso que le llevó a confesar su hallazgo a la joven. El asunto era demasiado serio para ofrecerlo a la charlatanería.


  —Creo que anda usted equivocado —dijo la joven comparando los dos billetes—. Son exactamente iguales.


  Winslow no replicó palabra y se dirigió en busca del propietario, con el que entró en el despacho de la Dirección. Desde luego, era mucho mejor no decir palabra sobre el asunto y esperar a hallarse en Inglaterra para depositarlo en manos del banco. Se sentía en terreno demasiado peligroso para lanzarse solo en su esclarecimiento.


  —Oiga —comenzó diciendo—: a nosotros los ingleses nos gusta que los billetes lleven la firma de las personas que los utilizan. ¿Quién le entregó éstos?


  —Me es imposible decírselo exactamente —respondió el director—; lo único que puedo decirle es que provienen de alguno de sus compatriotas amigos.


  —¿Se refiere usted al capitán Kidd y a míster Priestley?


  —Y a usted también, míster Winslow. Usted paga con billetes ingleses, como también lo hace su prima y lady Browne, del mismo modo que miss Starr; mire: precisamente este que está roto aquí arriba fue el que me entregó esta mañana. Lo recuerdo porque yo mismo lo rompí al colocar una goma para sujetar el fajo. Y este otro, con esa huella de dedo sucio, me fue entregado por míster Lightfoot. Por lo que respecta a los demás, no sabría decirle…


  —¿Está usted seguro de que le entregó éste y miss Starr este otro?


  Winslow separó los dos billetes.


  —Completamente seguro. Mire usted, precisamente ahí está miss Starr.


  A través del cristal sin esmerilar Winslow vio que Fay se hallaba situada silenciosamente cerca de la puerta. Y le produjo una sensación extraña. En la actitud de la joven había algo que le recordaba la de Lightfoot, cuando, detrás de ella y mirando por encima de sus hombros, dijo que estaba buscando su estilográfica. E incluso le recordó otra cosa todavía: a Lightfoot en el salón del hotel de Brixen, contemplando el cadáver del joven suizo tendido en el suelo detrás del mostrador.


  —Por lo menos ella podrá firmarme su billete —dijo, sin darle importancia, e hizo seña a Fay invitándola a entrar en el saloncito de lectura, completamente desierto en aquellos momentos.


  —El propietario asegura que fue usted quien le entregó este billete —comenzó diciendo mientras se lo enseñaba—. Como es natural, no he dicho palabra sobre la falsificación, ni es conveniente que la mencione usted en lo más mínimo. No lo olvide e intente usted ahora recordar de dónde le vino este billete.


  —No es el billete que yo entregué —dijo vivamente—. El mío tenía un…


  —Lleva su perfume —replicó el joven—. Nadie lo usa igual aquí.


  La joven tomó el billete y lo acercó a su nariz, diciendo luego con cierta grosería:


  —Bueno, ¿y qué? Me han engañado, lo mismo que a usted…


  —¡Pero, hija, si yo no la censuro!


  Aquel repentino enfado de la joven casi le dio ganas de reír.


  —Mire usted si puede recordar dónde cambió usted este billete, si en el banco, en el hotel o en…


  —Ya lo sé —interrumpió la joven—. Me lo dio el joven aquel que se equivocó de botella… ¿Recuerda? El joven de aquel lugar cuyo nombre me recuerda siempre el de Briston.


  Winslow se sobresaltó.


  —¿Brixen? ¿Está usted segura de ello? Todo esto quedará estrictamente entre nosotros, pero es necesario andar muy sobre seguro en un asunto como este.


  —Completamente segura; lo recuerdo perfectamente. Compré una vista de un castillo porque me recordó mi antigua mansión, el castillo de mis padres, de que ya le hablé. Era encantador, pero caro. Entregué un billete y pedí que me devolviera la mitad del cambio en moneda inglesa. Y precisamente acababa de recibir este billete de manos de míster Lightfoot, que es a quien debería usted preguntar, y no a mí. Por otro lado, no me explico por qué se amarga usted la existencia por eso, cuando no es asunto de su incumbencia, a no ser que…


  Y le contempló con dureza, sin que el joven se diese cuenta de ello.


  Lightfoot… El otro billete con la huella sucia procedía de él… El hombre extraño, escurridizo… El haberle encontrado a veces en lugares apartados donde parecía que el dinero cambiaba de manos frecuentemente… Estaba tentado de interrogar a Fay con respecto al cajero de Bressanone, pero, por otro lado, no quería llamarla demasiado la atención sobre aquellos billetes.


  ¿Y el descubrimiento de que había precisamente cambiado el billete en el mismo lugar donde había sido encontrado muerto aquel joven? Winslow desechó resueltamente que pudiese existir ninguna relación entre aquellos dos hechos: los billetes falsos y la muerte del joven.


  No le quedaba tiempo para continuar sus indagaciones. Era necesario que regresara cuanto antes y que entregara el asunto a manos competentes. Durante el resto del día, aunque intentara aparecer tan alegre como de costumbre, Fay estuvo muy distraída. Winslow estaba, a la vez, emocionado y molestado por la manera como la joven lamentaba su marcha. ¿Confundiría las atenciones que le dispensó con la expresión de un sentimiento más profundo? La joven le gustaba, pero le hubiese disgustado que se engañara con respecto de sus intenciones.


  En su vida había pasado Winslow un día tan desagradable. Úrsula y Moffat marcharon con algunos amigos para hacer una excursión en ski, y, si cumplían lo prometido, no debían regresar hasta la mañana siguiente muy de mañana. Winslow confiaba verlos antes de marchar, pero no tenía intención de hablarles de los billetes falsos, a menos que descubriese que también poseían billetes como los que descubrió inesperadamente. La única probabilidad de desenmascarar al falsificador estaba en dejarle en la ilusión de que no se había descubierto la falsificación y en la creencia de que no existía manera de descubrirla.


  CAPÍTULO IV


  Winslow, en cierto modo, temía el momento de su despedida con Fay, y, pretextando que no tendría tiempo de volverla a ver a la mañana siguiente, decidió dar cima al asunto aquella misma noche.


  Se quedó como quien ve visiones ante la tranquilidad como tomó la joven la separación. Cuando, aunque vagamente, le propuso volver a verse en Londres, la joven, sin interesarse por ello, le contestó que resultaría muy agradable… Winslow acabó por sentirse disgustado.


  A la mañana siguiente, muy de mañana y mientras se estaba afeitando, llamaron a su puerta. Creyó que era Moffat, para quien había dejado un recado urgente, pero, contestando a su invitación de que entrara, fue su prima Úrsula la que apareció en la puerta.


  —Me dicen que regresas a Londres —dijo—. ¿Ocurre algo?


  El joven le explicó las razones de su precipitado regreso, y añadió:


  —Aprovecharé para hacerme dar un nuevo tratamiento a la rodilla, que vuelve a molestarme mucho desde el día de la carrera.


  —Lo siento en el alma, Hugh —dijo la joven, apoyándose en el ángulo de la mesa—. Pero, dime: ¿es que Fay forma parte de ese nuevo tratamiento?


  —¿Fay Starr? —inquirió fríamente.


  —Ha liquidado su cuenta y ordenó que bajaran sus equipajes para tomar el exprés. Cuando yo llegaba vi como los colocaban en el ascensor. ¡Y qué equipajes! ¡Hasta una cocinera se avergonzaría de ellos!… Óyeme, Hugh: no regreses con ella.


  —¿Te importa? —dijo el joven, mirándola al soslayo, con las mejillas llenas de espuma de jabón.


  —No, claro está. Es decir… No es que yo quiera inmiscuirme en este asunto, pero…, no sé cómo decírtelo…, tengo la certeza de que si la unes a tu vida te has de arrepentir de ello.


  La joven hablaba dulcemente.


  —Discúlpame; tengo jabón en la boca —dijo Winslow, secándose los labios—. Entiendo, sin embargo, que es a ella a quien debieras dirigirte y no a mí.


  El joven se puso a reír vagamente, y ella, con un gesto, pareció decir que, después de todo, aquello no era de su incumbencia.


  —No tengo ni la más remota intención de hacerlo —replicó—. Casi siento ganas de marcharme yo también.


  —¿Dejando a Moffat?


  La joven se ruborizó, cosa que la rejuvenecía de un modo especial.


  —Bajo su detestable influencia incluso has cambiado —dijo con ardor.


  —¡Parece que simpatizáis una enormidad!


  Metió la navaja en el estuche y éste en la maleta.


  —Miente tanto como respira —replicó Úrsula.


  —Estamos de acuerdo. Pero seguramente que tú también mentirías si no dispusieras de lo necesario para tus gastos. No hay nada que te obligue a mentir, y, o mucho me engaño, o Fay ha tenido que luchar duramente por la vida. Personalmente, me halaga y me emociona que alguien me mienta, porque ello me demuestra que desea que yo tenga buen concepto de él.


  Úrsula torció el gesto.


  —Mientras no tengas la creencia de que te quiere, tienes la probabilidad de deshacerte de ella. Porque ella no te quiere. Supongo que lo sabes.


  Desde la noche anterior estaba completamente convencido de ello, y, de todas formas, era lo último que deseaba, pero no le gustaba que Úrsula le hablara con tanta certeza. Y pretextando que tenía que vestirse, la hizo salir de su habitación.


  Al bajar y observar a su alrededor no estuvo muy seguro de si estaba contento o no de no volver a ver la silueta estilizada de Fay.


  Lady Browne le dejó asombrado al decirle:


  —Debería enfadarme porque me quita usted a mi compañerita. Pero no será por mucho tiempo, porque yo también regresaré la semana próxima.


  Y, dirigiéndose a su contrincante, siguió diciendo:


  —Tres corazones —y señaló su corazón, levantando luego tres dedos.


  Hugh no comprendió palabra hasta que estuvo en la estación y vio a Úrsula y a Moffat vigilando sus equipajes, que les entraban dos doncellas y el ordenanza.


  —Pensé que sin ti me encontraría demasiado sola, Hugh —dijo Úrsula, contemplando a su alrededor—. ¿Dónde está Starr? ¿No está aquí?


  Winslow movió la cabeza.


  —Esta vez, señorita, se ha equivocado usted.


  —¡Ah! De todos modos, deseaba regresar, y prefiero viajar contigo. Lady Browne es muy cariñosa, pero ya estoy harta de jugar al bridge con dos “muertos”. Además… —La joven titubeó y se ruborizó—. No quise decírtelo esta mañana, pero… —Y enrojeció hasta la raíz de los pelos.


  Al mismo tiempo Moffat se adelantó, alejándose unos pasos con Winslow.


  —Supongo que no le molestará que regrese con ustedes, pero… Pues sí, ayer decidimos algo solemne entre los dos… Su prima es una mujer exquisita…


  Los dos hombres se estrecharon la mano. Hugh le dijo a Moffat que iba a tener la mejor esposa del mundo, a lo que replicó éste que estaba convencido de ello.


  —Precisamente por esto es que no quiero perderla de vista ni un solo momento —dijo Moffat con cierta rudeza—. No acostumbro decidirme con precipitación, pero cuando me dijo que deseaba marchar con usted, porque parece que teme que va a costarle deshacerse de cierta personita, entonces, como puede suponer… no estando ella este lugar cambiaría por completo.


  Le aseguró Hugh que estaba encantado de que viajara con ellos. En principio deseaba estar solo y, en el fondo, agradecía a Moffat que le ahorrara el tener que preocuparse de Úrsula. De aquella manera, durante el viaje, podría meditar sobre el asunto que le preocupaba. No había aún decidido lo que debía hacer, o, mejor dicho, no había pensado en qué era lo mejor. ¿Scotland Yard? ¿El Banco de Inglaterra? ¿Sus tíos? Aquella última solución parecía la más indicada; pero, ¿les enteraría inmediatamente de lo que sucedía, o esperaría poseer más probabilidades de descubrir al falsificador? No se utilizó papel fabricado por ellos, lo cual le inclinaba a dirigirse al banco o a Scotland Yard. Pero, por otra parte, cuando Hugh se separó de sus tíos, lo hizo, en parte, por la manera cómo le juzgaron en cierta ocasión en que le tildaron de inoportuno. El tiempo había suavizado la disparidad de criterios que les separaba, pero Hugh no pudo nunca echar en olvido lo que él consideraba una injusticia. Iba a demostrarles cómo, por deducción y por obra de su inteligencia, descubría la procedencia de los billetes falsificados.


  —¿Quién de ustedes podría cambiarme un billete de veinte libras por cuatro de cinco? —les preguntó cuando se encontraron solos en la sala de espera.


  Inmediatamente sacaron sus respectivas carteras. Úrsula tenía tres billetes de cinco libras; Moffat no tenía más que uno. Los cuatro eran buenos. Al darse cuenta de ello Winslow cambió de opinión, decidiendo conservar su billete de veinte.


  Luego decidió telegrafiar a su asociado para anunciarle que estaba a punto de salir. Cuando salía de la cabina telefónica, estuvo a punto de tropezar con Fay Starr, que llevaba un traje sastre color marrón, adornado con cuello de renard.


  —También yo tengo precisión de marchar —dijo la joven, sin que acompañara sus palabras de mirada intencionada.


  Daba la impresión de que estaba de mal humor.


  —¡Es una verdadera lástima, cuando me estaba divirtiendo la mar! Ese conde Jaky —lo llamo así porque no puedo recordar los nombres italianos— es un hombre realmente encantador y lleno de atenciones. ¡Ha sido conmigo más cumplido que no lo fue usted! Pero yo también he recibido un telegrama, y no puedo quedarme ni un momento más. Es fastidioso, pero conviene lo que conviene…


  Los modales de la joven y su mirar indiferente calmaron en principio a Hugh, que, desde luego, estaba molesto. Flirtear con Fay allí, o no poderlo hacer en Londres, eran cosas muy distintas, como muy acertadamente observó Úrsula. Hugh pensó que Fay Starr debía tener muy pocos amigos en los medios en que buscaba introducirse.


  —¿Regresa usted a casa de sus padres? —le preguntó, por decir algo.


  —Sí —respondió la joven—. Y estoy muy contenta de que usted marche también, ¡porque es tan aburrido viajar sola! Hice mal no dejando venir a Antonieta, mi doncella.


  Había llegado a la sala de espera. Fay lanzó una mirada de desafío, en la cual, sin embargo, había algo de pesar, a Úrsula y Moffat, que estaban sentados junto al fuego.


  Úrsula, a pesar de que en su mirada brillara un poco de ironía, acogió amablemente a la joven. Por un momento Hugh llegó a pensar que Fay Starr renunciaba a marchar con ellos para embarcar sola en el tren siguiente. Como si lo estuviese leyendo en su rostro. Pero parecía cierto que tenía precisión de regresar a Londres, pues, luego de un leve titubeo, pareció que Fay decidía no parar mientes en ello. Se volvió hacia Moffat sonriéndole y éste la contempló reprobándoselo francamente:


  —No sabía —comenzó diciendo— que fuésemos cuatro a marchar.


  —No —respondió irónicamente Fay—; yo pensaba que marcharía sola con Hugh.


  Este se sonrió. Úrsula ni se dignó responderla, y Moffat, luego de haber murmurado: “Cada loco con su tema”, se fue a mirar los diarios.


  —Yo creí que había marchado usted a esquiar con el conde Giacomo —dijo, por último, Úrsula, para romper el silencio, que ya se hacía molesto.


  —No pensaba, ni remotamente, tener precisión de regresar —contestó Fay, con una llamarada de picardía en sus ojos azules—. Pero cuando se hace una tontería, es necesario que alguien la corrija.


  Y dichas aquellas sentenciosas palabras se entregó a tomar nota de sus gastos en su agenda.


  El viaje no constituyó precisamente una distracción para Winslow. Ordinariamente resulta agradable para dos jóvenes hallarse juntos, pero el caso aquél se salía de lo corriente. El estado espiritual de Hugh no era propiamente el de un joven, sino más bien el de un cazador que marchaba de cacería. No hablaba con sus compañeros de viaje, y, si les escuchaba, lo hacía sólo superficialmente. Como el tren iba casi vacío, durante casi todo el día Fay y él estuvieron solos, mientras Úrsula y Moffat estuvieron confortablemente instalados en otro departamento. Tampoco Fay, por su parte, se encontraba en su estado de ánimo acostumbrado. Estuvo francamente desagradable y hasta insinuó, en varias ocasiones, que renunciaba a muchas cosas por Winslow, pues contaba que sus deliciosas vacaciones se prolongarían, por lo menos, quince días más. No lo expresaba francamente, pero daba esa impresión en todo cuanto decía y, a veces, hasta claramente. Por otra parte, con discreta insistencia, que no dejó de sorprender a Winslow, le fue interrogando con respecto a los billetes falsificados. Cada vez que la joven insistía sobre dicho asunto, a Winslow le parecía como si en el fondo de su pecho resonara un aviso. Estuvo meditando largo tiempo sobre aquel viaje que la joven hacía acompañándole. Puesto que lo estaba lamentando, y habiendo olvidado que les dijo que se la había llamado telegráficamente, ¿por qué razón marchaba? La joven no se mostraba en plan de flirtear, ni tan sólo de mostrarse amable con él, sino que, por el contrario, parecía guardarle verdadero odio. En cierto momento en que hizo como si durmiera, pudo observar que la mirada de la joven se fijaba en él con animosidad. De momento pensó que estaría molesta por la indiferencia que le demostraba, pero ello no concordaba con la insistencia de la joven, a pesar de todo, en animar la conversación.


  Al día siguiente, estando ya cerca de Calais, la joven cambió de táctica. Estuvo poniendo en práctica todo cuanto puede llegar a probar una joven para llamar la atención de un hombre, a pesar de lo cual no obtuvo ningún resultado con Winslow. En el fondo, éste no le hacía caso. Estaba completamente embebido en la confección del plan de batalla que debía llevar a cabo sin el menor titubeo. Si no podía con el asunto, cosa que no consideraba probable, lo entregaría a Scotland Yard o a un detective particular. Inmediatamente que llegase iría a entrevistarse con Lightfoot, para luego, según el resultado de la entrevista, resolver definitivamente su plan de actuación. Estaba decidido a descubrir la verdad, toda la verdad.


  No podía apartar de su mente el pensamiento de Lightfoot, de aquel hombre al parecer indiferente, y que, en ciertos momentos, parecía arder intensamente de fuego interior. A Hugh no le fue muy simpático, pero de ello a creerlo capaz de falsificar billetes de banco, había una distancia que no quería cruzar sin haberlo oído.


  Sin embargo, Lightfoot estuvo en Bressanone, y si Fay estaba en lo cierto, fue él quien entregó al cajero ya difunto aquel billete… ¡Y el sobre que el mismo Hugh había entregado personalmente al recaudador de Correos! Este era el motivo que, sin que se diera perfecta cuenta de ello, le impulsó varias veces a decidirse a ir inmediatamente a entregar el asunto a Scotland Yard o al Banco de Inglaterra, que tenía su cuerpo de detectives. Pero, ¿por ventura no se prestó él también a la difusión de la falsificación? Porque el asunto de aquellos billetes podía incluso complicar a sus tíos. Al pensarlo se estremeció: corría el peligro de verse acusado de haber facilitado la estafa haciendo circular aquellos billetes. Y cada vez que llegaba a tales conclusiones Hugh enrojecía y se juraba a sí mismo descubrir la verdad por su solo esfuerzo. De este modo, si su ligereza se ponía en evidencia durante el proceso, como podía suceder, por lo menos podría argüir que su inteligencia y su olfato habían descubierto la pista de los falsificadores, y una cosa compensaría la otra. Este razonamiento no era más que subconsciente; lo que realmente sentía con verdadera claridad era su intención de desenmascarar por su solo esfuerzo al hombre y su fraude. Tal vez más adelante necesitara ayuda, y, si fuese así, la solicitaría, pero, en principio, obraría completamente solo.


  La travesía fue muy mala. En cierto momento creyeron que se verían obligados a regresar a Calais, pero, por último, llegaron a Douvres. Úrsula se decidió por dirigirse seguidamente al hotel “Lord Warden” para pasar la noche. Moffat debía seguir hasta Londres, porque, desgraciadamente, había telefoneado a su agente para que le esperara en la estación, pero quedaron en volver a reunirse, al día siguiente, en Mayfair, en casa de Úrsula, que ya había telegrafiado a Kidd y a Priestley invitándoles al cocktail-party del “Speedwell”. También invitó a Lightfoot. Como era natural, Hugh también asistiría a la reunión. Aceptó la invitación haciendo las pertinentes reservas mentales, porque podría hallarse imposibilitado de asistir. Fay no parecía haber salido maltrecha de la travesía, aunque al llegar diera la sensación de ser menos joven, menos aérea y menos bonita, como pudo observar Hugh. En principio interpretó que la joven también pasaría la noche en Douvres, pero, en el último momento, tomó el tren que iba a salir.


  No la vio subir, pero, a los pocos momentos, tomó asiento en el mismo departamento, después de haber logrado convencer a un joven de que cambiara su sitio con el suyo. Winslow observó que la joven estaba pálida, lo que le sentaba aún mejor que los colores vivos. ¿Qué cambio se había operado en ella? Le pareció como si estuviese cansada, y, aunque pudiese parecer extraño, también le pareció triste. La embargaba cierta emoción. A pesar de todo, la joven le quería un poco. Se inclinó hacia ella expresándole su contrariedad por no serle posible salir con ella aquella misma noche, y sus esperanzas de que pudieran ponerse de acuerdo para salir al día siguiente. Hugh sabía que Úrsula no la había invitado.


  —¡Mañana! —replicó la joven, encogiéndose de hombros—. Habla usted de mañana como si lo tuviese usted seguro. Yo no lo tengo asegurado, ni nadie puede tenerlo.


  Se quedó unos momentos en silencio, insistiendo luego para despedirse y volver a su departamento. Le explicó que la horrorizaban las despedidas en la estación y que seguramente sus amigos le habrían mandado un coche y criados a esperarla. La solución fue muy del agrado de Hugh, y no insistió más que lo indispensable para dar cumplimiento a la más elemental de las reglas de cortesía, entregándose luego completamente a sus pensamientos.


  El tren anduvo muy rápido, pero, de todos modos, eran ya más de las nueve cuando paraba en la estación de “Victoria”. Ante la probabilidad de encontrar a Lightfoot, a pesar de la hora que era, Hugh decidió dirigirse a Cromwell Road. Si fuese así, podría dar comienzo a sus pesquisas aquella misma noche. En consecuencia —que así es la humana naturaleza—, él mismo se extrañó que, al salir de la estación, estuviese buscando a Fay. No halló ni rastro; sin embargo, cuando, ya en el taxi, se alejaba de la estación, hubiese jurado que era la joven aquella mujer que de un salto se metía en otro taxi. Si no la equivocó, no llevaba equipajes, y el que se mete en un taxi con tanta rapidez parece como si anduviese buscando no ser visto. A Hugh le brotó una sonrisa en los labios al pensar en el cuento del coche y de los criados de los amigos de Fay. Luego dejó de pensar en ella. Seguramente que si hubiese podido imaginar que la joven le estaba siguiendo a cierta distancia, como si supiese perfectamente dónde se dirigía, no la hubiese echado en olvido.


  En las señas indicadas, cerca de Cromwell Road, Winslow se encontró con una casa enorme y triste, que precisaba ser repintada. Llamó y tuvo que esperar mucho tiempo, al cabo del cual la puerta se abrió, apareciendo un criado de aspecto altanero y pobremente vestido, que contempló fijamente a Winslow.


  —¿El nombre de usted? —le contestó, con marcado acento francés, cuando Winslow preguntó si míster Lightfoot estaba en casa.


  Hugh dio su nombre y repitió su pregunta.


  —Creo que está —contestó el citado.


  La mirada de aquel hombre le llamó la atención.


  “Ojos inteligentes —pensó Winslow—, pero no ojos de criado; mejor diría ojos de artista.”


  —Tenga usted la bondad de decirle mi nombre y que le agradecería mucho me concediese cinco minutos para hablar de un asunto urgente y muy importante.


  Pareció como si una sombra pasara por el rostro de aquel hombre, el cual, sin embargo, volvió a tomar seguidamente su aspecto de impasibilidad absoluta. Pero Winslow, por una fracción de segundo, tuvo la impresión de que le había asustado.


  —Por aquí, tenga la bondad —murmuró el hombre, señalándole el camino hacia una habitación inmediata que miraba a la calle.


  Winslow se acercó a la ventana, fijándose vagamente en un taxi en el cual, a su entender, estaba Fay. Pero todos sus pensamientos estaban pendientes de la entrevista que iba a tener. El taxi que le condujo a él estaba situado algo más lejos, casi al lado del de Fay Starr.


  Cuando la puerta se abrió respiró profundamente. Lightfoot entró y la cerró suavemente tras él. Winslow, luego de apenas haberle saludado, comenzó diciendo:


  —Deseaba hablarle con respecto de un billete de banco que entregó usted al hotel "Orso". Se trata de un billete falso. ¿Podría usted decirme de qué modo llegó a sus manos?


  Lightfoot llevaba un cigarro encendido. Durante unos momentos lo estuvo dando vueltas entre sus dedos. El silencio se prolongaba.


  —Fue encontrado otro en Bressanone, y se cree que fue entregado por usted al joven suizo que fue encontrado muerto. También es falso.


  Lightfoot estaba contemplando su cigarro con cierta negligencia, y, cuando contestó, lo hizo también sin mostrar interés ninguno, casi con indiferencia.


  —¿Tiene usted dichos billetes? ¿Podría verlos?


  —No los traigo, pero se los enseñaría con mucho gusto en casa.


  —Creo que anda usted equivocado —replicó Lightfoot como si el asunto no tuviese ninguna relación con él—. Cambié dinero en la estación de Basilea, yendo a Vipiteno, y creo que me hubiese dado cuenta inmediatamente de que me entregaban billetes falsos.


  Mientras hablaba estuvo mirando intensamente a Winslow, pero sus modales eran los de un hombre perfectamente tranquilo.


  —Pues son falsos, ni más ni menos —repitió Winslow—. Dice usted que se los entregaron en Basilea, en la estación. ¿Aquella casa de cambio depende de algún banco local?


  —Tal vez me equivoque sobre el lugar donde me fueron entregados —añadió Lightfoot—, como también pueden equivocarse los que creen que yo les entregué dichos billetes. Repasaré mis anotaciones y le diré el resultado mañana por la mañana.


  —Siento tener que insistir para rogarle que lo haga usted seguidamente —dijo Winslow gravemente—. Mañana por la mañana el asunto estará en manos de Scotland Yard.


  Hugh prefería lograr que Lightfoot saliese de su indiferencia, y, al mismo tiempo, parecía sentirse descargado de un peso enorme mientras volvía a sentirse presa de la inquietud.


  —Bien…


  Lightfoot contempló su reloj.


  —Dentro de una hora, ¿le parece bien? A las diez y media estaré en su casa, si me dice usted las señas. Creo que en una hora encontraré los datos precisos. Todavía no deshice mis equipajes, donde tengo mis apuntes de viaje.


  Winslow observó que su interlocutor tomaba las cosas con tranquilidad. Otro, en su lugar, se hubiese enfurecido.


  —Tomará usted algo, ¿verdad?


  Pero Winslow, en el tren, había bebido hasta la saciedad, y, después de agradecérselo, se despidió.


  —Así, hasta luego, en casa, si quiere.


  —De acuerdo. De diez y media a once, por si me retrasara un poco.


  Se sonrió Lightfoot amablemente. Al abrir la puerta vieron al ayuda de cámara abrazado a una mujer, muy bien vestida, de su misma edad. Ella le estaba golpeando afectuosamente la mejilla e intentando hacer sostener una flor en su oreja. Más allá, un joven, en mangas de camisa, con su batín en la mano, contemplaba a la pareja riéndose cordialmente. Lightfoot cerró la puerta en seguida.


  —Mi ayuda de cámara y su esposa son realmente asombrosos. La mujer trabaja en el cine y él se me marcha la semana entrante. Los franceses no sabrán nunca ponerse a tono con nuestras costumbres. Supongo que le veré a usted mañana en el lunch del “Speedwell”, en el domicilio de miss Winslow.


  Le contestó Hugh afirmativamente, y, luego que hubieron cambiado breves impresiones sobre aquella carrera, Lightfoot volvió a abrir la puerta. El ayuda de cámara, estirado y ceremonioso, ofreció el paraguas al visitante, mientras le saludaba servilmente. De todos modos, parecía estar algo confuso, lo que, en realidad, no tenía nada de extraño.


  Y cuando Winslow hubo marchado, Lightfoot dijo:


  —Es una pena que no hayáis podido esperar que hubiese marchado para hacer tonterías. Sospecha de nosotros, y por eso vino. Marchad los dos inmediatamente a Gales. Humberto puede dirigirse al lugar preparado en Derby. El profesor ha de haber marchado dentro un cuarto de hora. No creo que la casa esté vigilada. Tú, Humberto, te encargas de las prensas. De todas maneras, tenemos el campo libre hasta las once, once y media, y no es probable que se mueva de casa hasta dicha hora.


  —¿Y tú? —preguntó el falso ayuda de cámara.


  —Yo, voy a intentar ganar tiempo.


  Lightfoot tiró el cigarro, y luego, fría y duramente, exclamó:


  —¡Y lo ganaré!


  Su semblante se había transformado totalmente y se mostraba en aquellos momentos como se mostró el día de la carrera, cuando el equipo estuvo a punto de perder.


  —Y ahora, apresuraos —añadió, mirando una vez más su reloj—, aunque creo que fue sincero y que no dará un paso hasta que el plazo fijado haya transcurrido.


  A aquellas palabras los reunidos se separaron.


  Mientras tanto, Winslow seguía su camino hacia su domicilio en Lowndes Square. Tenía ya la llave en la mano, pero, de todos modos, llamó al portero para que le subiese el equipaje, recordando precisamente en aquellos momentos que se había olvidado de telegrafiarle anunciándole su inesperado regreso. No le importaba, porque tenía las llaves. Seguramente que sus habitaciones estarían presentables. Y como nadie respondiera a su llamada, abrió él la puerta. En el mismo instante alguien saltó de un taxi parado algo más lejos y subió corriendo los peldaños que les separaban.


  —¡Hugh! ¡Hugh! —murmuró una voz dulce y apresuradamente.


  Se volvió rápidamente cuando ya tenía la puerta entreabierta. Era Fay.


  —Déjeme entrar. ¡Pronto! Tengo que hablar con usted con toda urgencia.


  Y la joven levantó la cabeza hasta la altura de la del joven y le besó en la mejilla, seca y rápidamente, como si le hubiese dado un picotazo.


  Winslow retrocedió un paso, sorprendido. No llevaba en la mente más que la idea de los billetes, y tan abstraído andaba en el problema que quería desentrañar, que apenas si reconoció a Fay.


  —¡De prisa, de prisa! —repitió la joven casi sin aliento—. Abra sus habitaciones y le esperaré arriba hasta que haya subido su equipaje.


  “Es capaz de pegarme”, pensó el joven al observar el aspecto angustioso de la muchacha.


  Esta subió corriendo la escalera, y, cuando la puerta fue abierta, se deslizó en la habitación como lo haría un conejo en su madriguera.


  Parecía como si en la casa no hubiese nadie. Después de haber llamado inútilmente por la escalera de la cocina, Winslow hizo subir su equipaje por el chófer del taxi, despidiéndole luego.


  Entonces Fay, que se encontraba cerca de la estufa eléctrica, que acababa de encender, avanzó hacia el joven. De su bolso sacó un objeto pequeño y brillante, un objeto mortal… un revólver.


  —Es usted un imbécil —murmuró—. ¡Tres veces imbécil por obligarme a hacer esto!…


  CAPÍTULO V


  Con aquellas sus gruesas manos mistress Capstick estaba preparando la masa para la confección de unos dulces, y, mientras estaba amasando, charlaba con su esposo, que estaba sentado a su lado, en mangas de camisa y leyendo el diario.


  —Haré la tarta ahora para que esté fría cuando llegue.


  Mistress Capstick se refería a mistress Clarke.


  —Y sería conveniente que tú fueses a comprar un poco de nata fresca y un cacho de queso del que a ella le gusta, así como un filete de ternera, una pescadilla y sopa de tomate.


  Mistress Capstick nombraba la minuta a la inversa.


  —Creo que será suficiente. Después de todo, salió esta mañana y no esperará que le prepare un banquete. Además, ese nuevo inquilino, míster Priestley, regresará el lunes por la mañana, y hemos de acordarnos de comprarle el desayuno. Mira, ahora llaman a la puerta.


  Capstick se vistió la americana y subió. Su esposa, que le siguió hasta el pie de la escalera, oyó algo que le pareció como los aullidos de una manada de foxterriers excitados. Subió, a su vez, y halló a su marido frente a dos mozuelos de unos ocho años, uno de los cuales, enrojecido el semblante y los ojos desorbitados, estaba hablando con voz atiplada.


  —Perdóneme usted, pero no lo hice expresamente. No pensé nunca que pudiese llegar tan lejos. Me ha dicho mamá que yo debía venir personalmente a decirle que soy yo quien lo ha roto. ¿Qué va usted a hacerme?… No creía que mi pelota llegara tan lejos…


  Capstick, muy grave y estirado, se volvió hacia su mujer, diciendo:


  —Ha roto uno de nuestros cristales. Eso será cosa de la policía. Sí, sí, evidentemente tendremos que decírselo al guardia.


  Y contempló severamente a los dos chiquillos. Su madre les había mandado para que recibieran una lección, y Capstick estaba haciendo lo posible para que fuese así.


  —Si es que piensa usted llamar al guardia que está ahí en la plaza, es muy buena persona. La semana pasada me devolvió una pelota que había perdido —dijo el más pequeño con voz aun más atiplada.


  De esta manera Capstick pudo constatar, con profundo dolor, el cambio que se estaba operando en la policía. Ya faltaba poco para que no pudiese utilizarse para la educación de los niños.


  —¿Qué vidrio han roto? —preguntó mistress Capstick.


  —Por lo que dicen, parece ser uno de las habitaciones de míster Winslow. Tendré que ir a verlo. Y por lo que respecta a vosotros, bribonzuelos, id a decirle a vuestra madre que la propietaria llegará esta noche y que cuando llegue le escribirá. Y procurad que no vuelva a suceder.


  —Estaba jugando al cricket en el balcón —explicó el niño—, y quería que mi hermanito lo aprendiese, pero no creí nunca que la pelota llegase tan lejos.


  Se manifestaba con cierto orgullo por su habilidad, pero, de todos modos, añadió cortésmente:


  —Lo siento mucho.


  La mirada de Capstick volvió a posarse gravemente en los dos pequeñuelos aún completamente ruborizados.


  —Tendré que hablar al guardia de este asunto —dijo—. Eso de romper cristales es cosa muy grave y va contra la ley. Vamos, volved a casa y esperad lo que mistress Clarke le dirá a vuestra madre.


  Los dos chicuelos se retiraron avergonzados y el matrimonio marchó escalera arriba. El hombre abrió la puerta del segundo piso. Mistress Clarke había transformado las dos grandes salas y el saloncito en pisos con tres habitaciones, vestíbulo y entrada independiente. En el vestíbulo se abrían dos puertas; el salón estaba enfrente y la alcoba a la derecha. Entre las dos habitaciones había el cuarto de baño, con salida a cada una de ellas.


  —Mira —dijo mistress Capstick, acabando de abrir la puerta del salón, que estaba entreabierta—, creí que había cerrado esta puerta. En fin…


  Había ya dado un paso hacia dentro, cuando retrocedió, con tanta violencia que estuvo a punto de hacer caer a su marido.


  Una joven, elegantemente vestida con traje sastre color marrón y sombrero del mismo color, estaba sentada, con la cabeza inclinada sobre el pecho y las piernas extendidas bajo la mesa. Su postura era realmente poco graciosa y parecía dormir profundamente. Parecía no haberse dado cuenta de la entrada de los Capstick.


  —¿Podría usted decirme —comenzó diciendo mistress Capstick— si es usted amiga de…?


  La mano de su esposo la cogió por el hombro. El hombre estaba pálido.


  —Ve abajo, Mattie —ordenó—. Vete —repitió, empujándola.


  En dos zancadas llegó hasta la mujer sentada, volvió la cabeza y repitió en tono que resultó desconocido para mistress Capstick:


  —¡Repito que te vayas!


  Pero Matilde Capstick, en lugar de obedecerle, avanzó.


  —¡Cuidado con la sangre que hay en la alfombra! —le gritó su marido, que parecía dueño de la situación y haber tomado francamente el asunto en sus manos.


  Matilde dio un salto con los pies juntos y volvió a quedarse sobre el parquet. Capstick se inclinó sobre el cadáver —porque ya no era más que un cadáver— de aquella mujer joven y muy bonita. Tenía la boca trágicamente abierta y abiertos también sus grandes ojos de azul profundo, con la mirada ya apagada.


  Sin tocarla, Capstick fue mirando por su espalda, observando entre sus frágiles omóplatos una mancha idéntica a la que había sobre la alfombra, baje la silla.


  —¡Oh, Dios mío! Enrique, ¿qué ha pasado aquí? ¿Qué es esto? ¡Pobre chica! ¡Ve a buscar el guardia más próximo! Pero, ¡corre, hombre de Dios! ¿Dónde está el médico?… ¡Dios mío! ¿Qué dirá mistress Clarke? Va a creerse que nosotros, aprovechando su ausencia…


  —No voy a dejarte sola aquí —dijo Capstick con firmeza—. Quien mató a una mujer, puede matar a otra —añadió sombríamente.


  Su digna esposa lanzó una mirada al teléfono, colocado cerca de la ventana. Capstick le contestó:


  —¡No puedo telefonear desde aquí! Las huellas digitales, querida mía… No toques nada… Sería peor para ti. Vamos, anda.


  —Pero, ¿cómo entró? —preguntó la mujer.


  —No es cuenta tuya. Vas a bajar conmigo —añadió, autoritario. Y se llevó a su mujer con él, la cual, ya abajo, no se movió de su lado mientras estuvo telefoneando a Scotland Yard.


  —No es éste el nombre que tienes que pedir —protestó su mujer, que no tenía costumbre de leer la prensa—. Se trata de un crimen y hay que llamar a la policía.


  —No, antes hay que llamar a Scotland Yard —replicó Capstick, condescendiente—. Nos hallamos en la metrópoli y hay que telefonear a Scotland Yard en primer lugar. Dentro unos momentos llegará un comisario, o tal vez el director en persona. ¿Y si te ponías una bata limpia? Yo voy a cambiarme de cuello.


  Su mujer le contemplaba pasmada. ¿Era aquél el hombre a quien creía manejar a su antojo? Y se sentía humillada.


  —Pero, ¿quién será esa mujer? ¿Dónde está míster Winslow? Ha sucedido en sus habitaciones…


  —No te preocupes de ello, que no es asunto nuestro. Míster Winslow se halla en Italia todavía. Puede que esa joven sea una amiga suya, o la amiga de un amigo a quien prestara la llave. No tardaremos en saberlo.


  Míster Capstick hablaba en tono de certeza absoluta, comparable únicamente a la de un santo a las puertas de la muerte.


  —Pero tú no sabes si el asesino está allá arriba todavía —protestó su mujer, mientras Capstick la acompañaba hasta su alcoba y sacaba un cuello limpio.


  —Cerré la puerta y quité la llave —replicó Capstick.


  Iban ambos reaccionando formidablemente.


  —Enrique —gritó su esposa, dirigiéndose a la cocina—: ¿viste el cristal roto?


  La contestación fue una especie de gruñido. No había visto nada.


  —Y yo tampoco —confesó la mujer—; con el trastorno se me fue de la cabeza.


  —Ya lo encontrarán. No les va a pasar nada por alto.


  Se oyó un campanillazo. Capstick lo analizó brevemente: sonó demasiado fuerte y limpio para que no fuese a abrir inmediatamente.


  Subieron varias personas. Al frente de ellas iba un hombre alto, de rostro grave y curtido que, aunque severo, Capstick consideró agradable. Los dos sirvientes no tuvieron que hablar mucho para explicar lo ocurrido: la ausencia de su ama, que debía durar todo el día; el piso superior, cuyo inquilino estaba en Italia para ejercitarse en los deportes de invierno; la historia de los dos niños y del cristal roto; su visita al piso y el hallazgo que hicieron en él. Capstick les señaló el camino a los policías, pero éstos le dijeron que se quedara en el rellano de la escalera.


  El inspector-jefe, Pointer, se situó frente al cadáver y luego detrás, estudiándolo detenidamente. Sacó la conclusión de que la joven, que contaría unos veinticinco años poco más o menos, había sido muerta estando sentada, y que el cuerpo no había sido tocado después de su muerte. Estaba sentada dando la espalda a la puerta, de cara a la ventana cuyo cristal estaba roto, y situada delante de la mesa escritorio. Detrás de ella se encontraba la puerta de un magnífico cuarto de baño, en el cual había otra puerta que daba a la alcoba. Una cortina de terciopelo cubría poco más o menos las tres cuartas partes de la puerta del cuarto de baño. Era realmente sencillo deslizarse en esta habitación, esconderse en ella y disparar el revólver por el lado de la cortina. La alfombra, de tonos oscuros e igual en las tres habitaciones, no mostraba señales de ninguna clase, pero era ya vieja y muy usada.


  El largo pasillo, de parquet, contenía huellas de pasos dirigiéndose hacia la puerta, y en el polvo que se había acumulado se observaba la marca de un objeto largo y rectangular, de dimensiones, poco más o menos, como las de dos maletas colocadas una al lado de la otra. En la alcoba, uno de los cajones del armario parecía haber sido recientemente abierto, porque no tenía polvo en sus bordes. A excepción de dichos indicios, no había nada que indicara que alguien hubiese entrado en esta habitación.


  Cuando el fotógrafo hubo llevado a cabo su cometido, Pointer volvió nuevamente a la primera pieza, al salón. Precisamente en aquel momento el médico retiraba el termómetro.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que lleva muerta? —le preguntó Pointer.


  —Unas dieciocho horas; tal vez menos, pero no más, aunque sea imposible decirlo con toda exactitud. Y con respecto a las causas de la muerte, la bala penetró en el corazón. Fue disparada desde muy cerca, aunque no hay huellas de quemaduras.


  —¿Poco más o menos desde la distancia de esta cortina de terciopelo? —preguntó Pointer.


  —Sí, es aproximadamente la distancia y la dirección —respondió el médico—. Es un piso de soltero, ¿verdad? Supongo que no será difícil la reconstrucción. ¿Dónde se halla el inquilino?


  —De viaje. Al parecer, en Italia.


  —¡Ah! ¡Al parecer!


  El doctor ayudó a levantar el cadáver y a colocarlo en una camilla que acababan de traer y que fue luego llevada a la alcoba. Dos mujeres detective examinarían los vestidos de la víctima por si resultaban útiles para su identificación.


  No se encontró por ningún lado ni bolso ni arma ninguna. Pointer hizo que Capstick entrara y le pidió que observara con todo cuidado si encontraba a faltar algo en aquella habitación. El hombre contestó negativamente. Manifestó a Pointer que un tal míster Winslow habitaba aquel piso desde hacía dos años, que trabajaba en el “Stock Exchange”, cuyo despacho estaba en el número tal de la Queen Victoria street, y que seguramente, por ser sábado, estaría cerrado en aquel día… Pointer indicó las numerosas fotos que se hallaban sobre la chimenea. ¿Había entre ellas algún retrato de míster Winslow? Y entre un grupo de los antiguos alumnos del rugby, Capstick señaló a míster Winslow. Este se hallaba en Italia, en un lugar llamado Vipiteno, y esperaban que regresaría dentro diez o quince días. Indudablemente que antes de regresar avisaría a Capstick por correo o telégrafo. A pesar de ello, en cierta ocasión regresó sin advertirle, llegando de improviso por la noche y para un asunto urgente.


  Por lo que respectaba al carácter de Winslow, Capstick aseguró que el joven era hombre tranquilo, agradable y reservado. No tenía amigos a quienes recibiese con frecuencia. Como sea que pertenecía a un club elegante, se veía con ellos allá, donde también comía, por regla general.


  Por lo que se refería a visitas de mujeres, las recibía a veces a la hora de la comida o del té. Su prima miss Winslow era la que acudía más a menudo; por costumbre, una vez al mes. Se le preguntó si conocía las señas de la joven y contestó negativamente, aunque dijo creer saber que miss Winslow y la dama en cuya compañía vivía en la ciudad salieron juntas para pasar sus vacaciones. Y, con respecto a las llaves, como era natural, míster Winslow poseía una y Capstick la otra.


  Pointer telefoneó a Scotland Yard, haciendo una serie de encargos tan variados como un pedido de droguería. Ordenó que se telegrafiase a Vipiteno a fin de obtener toda clase de informes y que del mismo modo se obtuviesen de Londres, sobre el llamado Hugh Winslow, educado en rugby, que trabajaba en el “Stock Exchange” y estaba domiciliado en tal piso del Lowndes Square, en el cual había sido hallado el cadáver de una joven en ausencia del inquilino.


  Hecho lo cual, y guiado por Capstick, visitó el resto de la casa, enterándose de que un tal míster Priestley hacía poco tiempo que había alquilado el piso superior, y que había llegado unos días antes, saliendo seguidamente hacia el campo. Debía regresar el lunes y había sido recomendado por míster Winslow.


  Del mismo modo Pointer se enteró de las pocas cosas que los Capstick sabían de mistress Clark. Era viuda de un abogado. Los Capstick estuvieron al servicio de su esposo, y al morir éste se los guardó para sí. Hacía unos tres años que, como sus rentas hubiesen disminuido súbitamente, mistress Clarke decidió convertir en pisitos para solteros los altos de la casa, cosa que debió solucionarle la situación, por cuanto ya no habló más de marchar de Lowndes Square.


  Pointer no consideró gran cosa a los dos sirvientes, probablemente a causa de la inspección que acababa de hacer a la casa. Los juzgó perezosos, pero consideró correctas sus declaraciones. Estaban impresionados por lo ocurrido, pero no turbados. Capstick había sido marino.


  ¿Qué había sucedido? Los Capstick estaban seguros de no haber visto a la joven antes del suceso, y coincidían ambos en afirmar que míster Winslow no tenía nada que ver con su muerte. Prestaría la llave a alguien con quien tropezaría en el extranjero, y ello sería la causa de que el drama se desarrollara allí. Las mujeres detectives declararon que todo cuanto usaba la joven había sido adquirido en Londres. Al inspector le pareció que la víctima era inglesa. La noche anterior los Capstick regresaron a su domicilio más allá de medianoche, pues mistress Clarke había salido con unos amigos y no debía regresar hasta la una. No oyeron ruido ninguno pero, como dormían en el piso bajo, hubiese sido necesario que el ruido fuera considerable para despertarles. Capstick aseguró al inspector que la llave de la casa no le abandonó ni por un momento. Deducía que míster Winslow había prestado su domicilio y que se le habría olvidado de avisarle, o que le había escrito y la carta se había extraviado.


  El perito en huellas digitales había ya terminado su labor y se retiró. Pointer volvió a subir al lugar de la ocurrencia, que estaba guardado por un guardia. El fotógrafo continuaba trabajando todavía. El inspector volvió a dar comienzo a su inspección, iniciándola aquella vez por la alcoba. El cajón que estaba entreabierto, y que ya había observado, sólo contenía papeles, a primera vista recibos, especialmente de tintorerías, algunas botellas de alcohol y muchos cigarrillos. Todo ello fue colocado en una maleta de Pointer y separado para ser examinado detenidamente.


  De momento, la atención del inspector se detuvo especialmente en el hecho de que el visitante no se había interesado más que por el cajón que contenía aquellos papeles. El visitante en cuestión debió ir la noche anterior o muy de mañana aquel mismo día, pues los Capstick decían que abrieron la casa a eso de las siete. Pointer imaginó que ya serían las ocho, pues mistress Clark desayunaba a las nueve, y el matrimonio no parecía ser muy madrugador.


  El resto de la alcoba no le ofreció nada más que fuese interesante, excepción hecha del protegecodos. Aficionado como era a los deportes de invierno, Pointer reconoció el objeto inmediatamente, observando que había sido utilizado recientemente: no tenía polvo y le dejó en los dedos la sensación de humedad. En una de sus correuelas figuraban las iniciales E. L. Unió aquel objeto a los que ya tenía separados en la maleta, puesto que era demostración de que alguien, que regresaba de una estación de invierno en la que se practicaba el “bobsleight”, había entrado en aquella habitación. En efecto, no era objeto para ser utilizado precisamente para bajar de Hampstead Hill.


  Salió de la alcoba sin haber descubierto nada más. En el cuarto de baño el jabón estaba seco y agrietado, y el lavabo y tubos de conducción cubiertos de polvo. Pasó entonces al salón y lo fue examinando palmo a palmo, adquiriendo la convicción de que no hubo lucha ninguna en aquella habitación. Si alguien entró en ella no habría andado mucho aquella noche, puesto que las suelas de sus zapatos estaban secas. El escritorio había sido registrado minuciosamente, so pena de que se equivocara, cosa que le ocurría pocas veces.


  La búsqueda no fue precipitada, sino todo al contrario; fue efectuada como hubiese podido hacerlo el mismo míster Winslow, si hubiese intentado no dejar rastro que sirviera de pista. Las numerosas huellas digitales que se observaban en dicha habitación fueron debidamente fotografiadas. Excepción hecha de ellas, la sola cosa que podía proporcionarle una pista era una especie de bola de madera, negra y trabajada, que Pointer encontró en el suelo cerca del escritorio. Dicha bola tenía un agujero con una especie de mango, aplastado en uno de sus extremos, metido en él. No se adaptaba a ninguno de los muebles de la casa. Tanto la madera como su grabado eran especiales, y no tenía nada que recordase obra suiza o italiana. El inspector no halló tampoco ningún papel en el cual el objeto aquel hubiese podido ser envuelto. ¿Estaría en algún maletín que hubiese sido traído a la habitación y abierto sobre la mesa ante el cadáver? La mesa, empero, estaba cubierta de polvo en capa uniforme, a excepción de los lugares donde la víctima puso sus codos y manos. La bola estaba tan cerca de la mesa que la sombra proyectada por ésta la escondía. Pointer se planteó varias hipótesis: la bola aquella podía adaptarse a muchos objetos, pero no sería de extrañar que procediese del mango de un paraguas. Ostentaba una ligera huella apenas visible, pero que parecía muy reciente, como la que pudo producirse si la noche anterior hubiese estado metida en un cajón. La víctima no llevaba paraguas, pero un hombre podía muy bien llevarlo.


  Pointer entregó su hallazgo al fotógrafo, que precisamente estaba a punto de marchar.


  —Haga usted una copia de esto en pasta número I —le dijo.


  La pasta “número I” era una preparación que se endurecía y secaba rápidamente y que Scotland Yard usaba para la fabricación de moldes de los que podían sacarse las huellas sin que los dedos quedaran marcados. Era muy posible que aquella pequeña señal que ostentaba la bola pudiese servir para descubrir de qué objeto formaba parte.


  Yardley tomó la bola sonriendo. El trabajo era fácil y terminaría pronto. Se dirigió a la ventana, abrió una caja que trajo consigo, manipuló entre sus dedos un trozo de pasta que parecía resina negra, puso en ella unos polvos colorados, le dio la forma de bola, que redujo exactamente a las dimensiones del modelo, y con su cortaplumas grabó en ella algunos detalles característicos. La puso luego a secar al lado del original. Era una copia perfecta que se habría endurecido lo suficiente para ser manipulada al cabo de dos minutos.


  Durante la operación Pointer registró la antecámara y la puerta de entrada. En aquélla halló en el suelo una marca semejante a la que también vio en el salón, correspondiente a la huella dejada por dos maletas. La cerradura no parecía haber sido forzada, pero, por otro lado, estaba al llegar un cerrajero de Scotland Yard que definiría la cuestión. En torno a la cerradura no observó la más leve señal. Parecía como si la puerta hubiese sido abierta con su llave, estuviese ésta en manos de su propietario o no lo estuviese.


  Pointer volvió al salón, se hizo cargo de las dos bolas e hizo marchar al fotógrafo. De pie, cerca del cristal roto, contemplaba absorto la silla en la que fue hallado el cadáver. ¿Por qué habría venido la joven? Se fijó en los guantes, hermosos guantes perfumados, como todos los vestidos de la muerta.


  El sombrero era uno de aquellos ridículos ejemplares pequeños, puesto de lado, con breve y tieso velo circular. Era imposible que con un sombrero semejante en la cabeza la joven se lanzara a lances amorosos. Por otro lado, ni un solo cabello aparecía desordenado entre los bucles que llenaban todo el lado de la cabeza.


  Seguramente que la joven acababa de pasar una temporada al aire y al sol, pues su cutis, claro y delicado, se mostraba curtido y bronceado. En una de sus mejillas tenía un rasguño. ¿Entraría en la casa acompañada de su asesino?


  CAPÍTULO VI


  Pointer hizo llamar nuevamente a Capstick, a quien interrogó sobre el equipaje que llevaba míster Winslow.


  —Dos maletas “Innovación”. Había otra en el desván, que no utilizó.


  Capstick fue en busca de dicha maleta Era algo más larga que los modelos corrientes, y correspondía a las señales dejadas en el polvo.


  Mientras hablaba, Pointer dejó caer la copia de la bola, que pasó rodando por delante de Capstick, el cual la recogió, entregándola al inspector jefe, como si el objeto en cuestión no encerrara el menor interés para él.


  Se oyó el ruido de un coche al parar. Capstick se dirigió a la puerta de entrada.


  —Debe ser mistress Clarke —dijo, casi alegre.


  Pointer salió tras él y vio como bajaba de un taxi una mujer de mediana edad, bastante bonita, pero de trazos duros. No le gustó mucho.


  —Estoy muy contento de que haya usted regresado, señora —dijo Capstick efusivamente.


  Mistress Clarke le miró levantando las cejas.


  —Coja usted mi maleta y llévela a mi tocador. Y pague al chófer.


  En este momento se fijó en el inspector jefe.


  —El señor es de Scotland Yard —dijo Capstick.


  —¡Fue en las habitaciones de míster Winslow, señora! —intervino su esposa, que también se había reunido con ellos—. Míster Winslow no está, y en sus habitaciones ha sido hallado el cadáver de una joven…


  Mistress Clarke los midió con la mirada de pies a cabeza, uno tras otro. Luego contempló al inspector jefe.


  —¿Se han vuelto locos? —dijo secamente—. Por lo menos, lo parece. ¿Quiere usted entrar con nosotros? Ande, Capstick, páguele eso al chófer y a ver si se explican de una vez. Pero uno solo de ustedes.


  Capstick regresó a los pocos momentos y contó todo lo sucedido hasta que avisó a Scotland Yard. Su esposa, con sus comentarios, estuvo a punto de embrollar la relación. Su ama la mandó a la cocina y luego pidió al inspector que le dijese hasta dónde llegaron en sus pesquisas, cosa que en un momento estuvo hecha.


  —Voy a ver el cadáver —dijo, precediéndoles en la escalera.


  Pointer levantó la tela que cubría la cara de la muerta.


  —No recuerdo haber visto esta cara nunca… ¡Pobrecilla!… Era bonita… ¡Si parece una niña!…


  Hablaba como si estuviese verdaderamente emocionada.


  —¿La encontraron sola en la habitación? ¿Tiene usted idea de cómo sucedió la cosa?


  —¡Oh, sí! —dijo Pointer—. Sabemos cómo fue cometido el crimen. —Y explicó lo que sabía, añadiendo—: Pero todavía no sabemos quién lo ha cometido.


  —Sí; es evidente… Míster Winslow no tiene el menor aspecto de criminal. Reñirían, sacarían a relucir el revólver y, sin que el asesino tuviese intención de matar, el tiro saldría solo en un movimiento de cólera… Supongo que míster Winslow haría la tontería de marchar seguidamente al extranjero. Sin embargo, repito que no tiene nada, absolutamente nada, de criminal. Lo peor que tiene el actual relajamiento de costumbres es que, tarde o temprano, se ha de pagar el mal que se ha hecho, y todo el mundo cree que puede ahorrarse dicho extremo. Supongo que esta pobre joven perseguiría una finalidad determinada, tal vez casarse, y he ahí como una simple aventura que comenzaría sin darle importancia le ha costado la vida. ¡Pobrecilla! Por otro lado, la vida de ese joven está truncada. Triste cosa es todo ello, triste cosa es…


  Pointer le pidió si tenía noticia de que Winslow sintiera alguna pasión por alguna joven, y mistress Clarke contestó que no sabía nada de él, a excepción de lo que pudo enterarse tropezando con él una o dos veces por mes al subir o bajar la escalera. Era hijo de un antiguo amigo suyo, pero adrede evitó tratarlo como amigo.


  —El negocio es el negocio —concluyó—, y no debe confundirse nunca con la amistad.


  —¿Oyó usted algo esta noche última? —continuó diciendo Pointer—. Ya sé que sus habitaciones están al otro extremo de la casa, pero podría haber oído algo.


  —No sólo he oído —respondió la mujer con calma—; he visto salir a míster Winslow muy de mañana.


  Pointer se volvió bruscamente.


  —¡Ah! ¿Cuándo, tenga la bondad?


  —A eso de las cinco. Mi gato estaba fuera. Es un animal pesadísimo y lo dejo siempre fuera, pero llegó a maullar tanto que, por último, me puse un salto de cama y fui a abrirle la puerta para que entrara. Cuando me acercaba a la puerta vi salir a míster Winslow. Abrí la puerta que acababa de cerrar para decirle alguna cosa, pues creía que estaba aún en Italia, pero en aquel momento volvía la esquina de la derecha. Pensaba hablar de ello a Capstick, aunque, por regla general, abandono el cuidado de las habitaciones en manos de criados, pero esta mañana recibí un telegrama referente a una casa de campo que deseo comprar, y el asunto se me fue de la memoria.


  Pointer la interrogó minuciosamente sobre las horas y los detalles de ese incidente, y sus contestaciones parecían absolutamente sinceras. Le enseñó el telegrama, que se refería a una pared medianera que quería hacer quitar. De tal manera su día de ausencia estaba totalmente justificado. No logró que se contradijese en ninguna de sus declaraciones. Ya solo en la habitación, Pointer estuvo largo tiempo meditando. Así, pues, Winslow había regresado; no había prestado la llave.


  Mistress Clarke volvió, portadora de una dirección que Pointer le había pedido. Añadió que miss Winslow debía hallarse en el extranjero, en Italia, donde marchó para pasar sus vacaciones juntamente con la dama cuya vivienda compartía, y con su primo.


  Moffat y Úrsula estaban contemplando la magnífica mesa que la joven había preparado.


  * * *


  —Seguramente que Hugh vendrá —decía Moffat—. Bien sabe él que, en fin de cuentas, la fiesta es en honor suyo. Va a venir, es indudable, y por eso no habrá telefoneado.


  —Pero, ¿por qué no estará en su casa? Intenté ponerme en contacto con él anoche, ya tarde, y esta mañana, temprano, y en el despacho no le han visto. Míster Effingham me dijo que le volvió a telegrafiar a Calais, diciéndole que su padre estaba mejor y que no era necesario que regresase. Sin embargo, sabemos que regresó. Yo misma vi como recibía ese telegrama, pero no me dijo nada de que su presencia en Londres ya no era tan urgente.


  —No dijo palabra ni a uno ni al otro —dijo Moffat secamente.


  —¿Dónde estará? Yo quisiera escribirles a nuestros tíos para decirles que iremos todos la semana próxima. El capitán Kidd nos llevará en su coche. Así la visita tendrá menos empaque y les podrá hablar con más facilidad de su famoso papel… Hugh me dijo que lo primero que haría después de almorzar sería telefonearme, y ya son más de las seis.


  —A lo mejor no está todavía en Londres —sugirió Moffat.


  —¿Te refieres a miss Starr? —preguntó la joven sin rodeos.


  —En cuyo caso —añadió él—, habrá seguido hasta Islandia.


  —¿Islandia? —preguntó la joven.


  —Sí. Una vez que entré en su compartimento oí que Fay Starr hablaba de la eventualidad de efectuar un viaje allá.


  Úrsula, entristecida, escuchaba en silencio.


  —Pero, querida mía —dijo Moffat claramente—, te estás preocupando inútilmente por ellos. Miss Starr ama a Hugh como puede amar a su camisa. Por lo menos, así lo creo yo. Si se tratase de Kidd…


  La joven movió la cabeza.


  —Probablemente que ni ella misma sabe a cuál de los dos prefiere, y de ahí que los dos estén seguros —siguió diciendo Moffat.


  —Puede que sí, pero, de todos modos, la considero peligrosa —dijo Úrsula mientras cambiaba de lugar un tobogán en miniatura adornado con patatas fritas—. Me llamó la atención por su formidable firmeza, y saqué la impresión de que nada, excepto la muerte, podría detenerla cuando se propone algo.


  —Es posible —dijo Moffat disimulando un bostezo.


  Lightfoot no acudió a la reunión, pero sí Kidd y Priestley. Todo el piso resonaba con el ruido de las conversaciones y risas y la habitación se llenaba de humo, mientras los reunidos iban comiendo y bebiendo.


  —La llaman al teléfono, señorita.


  Úrsula se excusó y salió, pero, tan pronto hubo salido, el ayuda de cámara le dijo que había un caballero que deseaba hablarle y que le ordenó que la hiciese salir de la habitación de aquella manera. Se trataba, decía el sirviente, de míster Winslow, y el desconocido decía llamarse Pointer.


  Aquel nombre no recordó nada a Úrsula. Más tarde, al pensar en aquel momento, tuvo la sensación de que entonces su vida fue rota en dos pedazos; su vida de antes y su vida de después de su encuentro con el inspector jefe, representaban dos trozos de existencia completamente distintos.


  —¿Viene usted de parte de mi primo míster Winslow? —preguntó la joven, entrando en la salita donde el criado hizo pasar a Pointer, y en la que estaban amontonados los muebles y objetos que tuvieron que quitar de las otras habitaciones.


  —Ha ocurrido un accidente en su vivienda —dijo Pointer—, y tenemos precisión de ponernos inmediatamente en contacto con su primo. ¿Está aquí?


  Úrsula pareció sorprenderse y luego inquietarse.


  —¿Un accidente? ¿A quién? ¿A él?


  —Preferiría que me acompañara hasta su casa para ayudarme a esclarecer lo ocurrido —dijo amablemente—. Si tiene usted invitados, pues el ruido que oigo me hace creer que se trata de un cocktail-party, y si son los que estuvieron con usted en Vipiteno, al mismo tiempo que con míster Winslow, ¿sería usted tan amable que les pidiese que la acompañaran? Se trata de una identificación urgente, y me atrevo a suplicarle que se dé usted la mayor prisa posible.


  Pointer bajó, dirigiéndose a su coche. Sabía que la joven le seguiría, y prefería no seguir dando explicaciones.


  Úrsula llamó aparte a Moffat.


  —A Hugh le ha ocurrido algo. De todas formas, pide que los que se encontraban con él en Vipiteno vayan a su casa…


  —¿Es una sorpresa? —dijo Moffat.


  —¡Oh, no, no! Le ha ocurrido algo. Ha venido un hombre, creo que un médico, a darme este recado urgente. Ocúpate de Kidd y de Priestley. Yo voy a decir una cosa a mistress Marchmont.


  A los pocos momentos estaban todos abajo y se metían en el coche de Kidd. Cinco minutos después llegaban a Lowndes Square, donde les recibió Capstick de pie ante la puerta. El inspector, luego que les hubo visto salir, siguió por un camino más corto. Nadie pronunció palabra durante el trayecto.


  —¿Qué le ha ocurrido a míster Winslow? —preguntó Úrsula al sirviente.


  —Tengan ustedes la bondad de pasar —contestó, como si se limitase a cumplir lo que se le había ordenado, y les precedió subiendo la escalera.


  Les hicieron pasar directamente a la alcoba de Winslow. Úrsula retrocedió al ver la camilla cubierta con una tela.


  —No se trata de su primo —dijo Pointer inmediatamente y adelantándose hacia la joven—. Permítame que acabe de presentarme: soy el inspector jefe Pointer, de New-Scotland Yard. Hace poco que fuimos llamados por Capstick. Tuvo algo que hacer en esta habitación, y al venir descubrió, sentada frente a la mesa de la pieza vecina, a una joven muerta de un tiro de revólver. Como no nos ha sido posible dar con míster Winslow, desearía saber si pueden ustedes identificar el cadáver.


  Pointer le dejó tiempo para que se repusiera y para que se preparara para lo que iba a contemplar. El inspector no sospechó que Úrsula estuviese complicada en el crimen. Su aspecto franco y distinguido le sorprendió vivamente y le previno francamente en favor suyo. Levantó la tela que cubría el rostro. Todos fijaron sus miradas en él. La muerta tenía aquella expresión lejana que tienen a menudo los difuntos.


  Todos se inclinaron hacia ella, lanzando exclamaciones de horror, incapaces de creer lo que sus ojos veían.


  —¡Fay Starr! ¡Miss Starr! —dijeron los cuatro, entrecortada la respiración.


  De aquella manera supo Pointer el nombre de la víctima.


  —¿La conocían ustedes?


  —¡Claro que sí! —dijo Úrsula suavemente y horrorizada—. ¡Pobrecilla! ¡Pobrecilla!


  —¿Dónde se encontraron ustedes con ella? —preguntó Pointer.


  —Se hospedaba en el mismo hotel que nosotros en Vipiteno —exclamó Moffat—. El inquilino de esta casa, míster Winslow, el capitán Kidd, míster Priestley y yo estábamos de vacaciones, juntamente con miss Winslow y una amiga suya, lady Browne. Winslow, su prima, miss Starr y yo regresamos juntos. Miss Winslow paró en Douvres. Mi coche vino a buscarme, pero Winslow siguió su camino en tren, y supongo que miss Starr haría lo mismo. Debieron llegar a la estación de “Victoria” anoche a las nueve. Ya puede usted suponer el golpe que acabamos de recibir.


  Úrsula se adelantó hacia Pointer. Estaba muy pálida, como también lo estaban los restantes.


  —¿Dónde está mi primo? Dice usted que esta joven fue hallada muerta en sus habitaciones. ¿Dónde está él?


  Pointer les condujo hasta el salón, limitándose a decir:


  —Fue encontrada en esta silla; el disparo se hizo por la espalda y la bala se introdujo en el corazón. El doctor dice que la muerte se produjo alrededor de las diez de la noche. No hemos dado con el arma, pero sería un “Colt” número 3.


  Úrsula le contemplaba fijamente.


  —No acabo de comprender lo que está usted diciendo —murmuró—. ¿Trata usted de insinuar que mi primo puede estar complicado en este crimen? Era un gran amigo de la joven, y no es hombre para disparar sobre cualquiera y menos sobre una mujer. Le ruego me diga lo que ocurrió.


  Hablaba con cierta impaciencia.


  —Bien quisiera poder hacerlo —dijo sencillamente Pointer—, pero precisamente es lo que me falta descubrir. Dice usted que esa joven se llama miss Starr. ¿Cuál es su domicilio? ¿Quiénes son sus padres?


  Los restantes explicaron que sabían muy poca cosa de ella. Úrsula repitió:


  —¿Dónde está mi primo? ¿Cómo fue que vino esa joven aquí? ¿Dónde se ha ido él?


  Nuevamente explicó Pointer cuánto lamentaba no saberlo. La contemplaba con franca simpatía, y de su examen sacó la conclusión de que la joven estaba diciendo la verdad; no sabía nada más que lo que dijo sobre miss Starr y estaba completamente cierta de la inocencia de su primo.


  La verdad, como sucede también con el amor, siendo esencialmente divina, puede ponerse de manifiesto sin precisar de las palabras. Y Pointer, en aquellos momentos, sentía claramente su presencia. Les hizo diferentes preguntas sobre Vipiteno, el viaje de regreso y los demás huéspedes del hotel. De momento se interesó únicamente por Lightfoot. Ninguno pudo facilitarle sus señas, pero Pointer, recordando las iniciales del protegecodos, ordenó a su ayudante que buscara el nombre de E. Lightfoot en el Anuario. Unos momentos después le facilitaban el número de su teléfono, pero míster Lightfoot no contestó. Le fue mandado recado para que acudiese inmediatamente al domicilio de míster Winslow y se pusiese en contacto con míster Priestley lo más pronto posible. Pointer había aceptado satisfecho los ofrecimientos que en tal sentido le hiciera míster Priestley.


  El inspector hizo todavía unas preguntas más a los presentes, anotó sus respectivas direcciones, sus ocupaciones y los lugares donde estuvieron la noche anterior.


  Ninguno de ellos, incluso Úrsula, pudo presentar una coartada para después de las diez de la noche, que era el momento de más importancia. Según manifestaron a Pointer, Kidd se había acostado muy pronto por haberlo hecho muy tarde las noches anteriores. Se hospedaba en una pensión en la que no se preocupaban ni poco ni mucho de la entrada y salida de los huéspedes. Priestley estuvo fuera de la ciudad para dar una conferencia a favor de una de sus numerosas obras de caridad; se hospedó en el hotel de la estación y se acostó alrededor de las diez de la noche; el lugar visitado estaba a media hora de Londres, en coche, y el hotel permanecía abierto toda la noche. Moffat estaba gestionando un negocio muy importante; facilitó el nombre de dos personas con las que tuvo una entrevista que terminó poco más o menos a las diez, seguidamente de la cual marchó a acostarse, pero, como fuera que su criado no residía en su casa, no pudo tampoco presentar coartada.


  Mientras estaba hablando con ellos, Pointer colocó la pequeña bola a su lado, sobre la mesa, pero nadie pareció fijarse en ella.


  —¿Estaba prometido míster Winslow? —le preguntó a Úrsula cuando se encontró solo con ella en el salón del piso bajo.


  —No.


  —Estaba enamorado de miss Starr, ¿verdad?


  La joven volvió a mover negativamente su cabeza.


  —No se trataba más que de una simple amistad de hotel, una compañera de deportes de invierno. A juzgar por lo ocurrido, no veo más que una explicación posible, inspector: seguramente que mi primo prestaría su habitación a miss Starr o a la persona que la mató. Si no se separaron antes, todo lo más lo harían en la estación de “Victoria”, y, como no tendría necesidad de su piso para esta noche, le prestaría la llave.


  —Pero también es indudable que hubiese mandado recado al portero —objetó Pointer.


  Se hizo un breve silencio.


  “La opinión de Úrsula —pensó Pointer— se ajustaría a la realidad si mistress Clarke no hubiese visto salir a Winslow muy de mañana. Manifestó que había podido ver su cara, sin lugar a dudas.”


  —Cuando no dijo nada a los criados —replicó Úrsula—, sería que le prestaría la llave por poco tiempo. La joven pudo tener necesidad de entrevistarse con alguien por una o dos horas, y él sabía que estaría ausente; a lo mejor le indicó que le dejara la llave sobre la mesa del vestíbulo o que se la mandara, y le habrá ocurrido algo en el tren cuando se dirigía hacia aquí.


  —¿Tiene usted otras amistades que pudieran informarnos de dónde se halla y cómo hacerlo para ponernos en contacto con él?


  Úrsula habló de los dos tíos que formaban toda su familia. Pero no se avanzaría un paso preguntándoles, puesto que ella les había telefoneado aquella misma mañana para anunciarles su visita, y no sabían palabra de Hugh. Además, sobrino y tíos no acostumbraban a verse más que una vez al año.


  Y volvió a callarse.


  Existía sólo una probabilidad entre mil de que Winslow hubiese prestado la llave a miss Starr. De haber sido así, habría dejado su equipaje por la noche, en la antecámara, y regresaría luego para recogerlo o mandaría a alguien a por ello; recogería algunos papeles que se le habrían olvidado y marcharía muy de mañana, cuando le vio mistress Clarke. En tal caso, se habría limitado a entrar en la alcoba, sin poner los pies en el salón. La explicación del problema continuaba siendo difícil, pues no era muy creíble que Winslow saliera de su casa a las cinco de la mañana sin ni siquiera sospechar la presencia de la joven asesinada en el salón.


  —Si anda usted acertada, seguramente se pondrá en contacto con nosotros tan pronto aparezcan los diarios.



  CAPÍTULO VII


  Cuando, pocos momentos después, volvió a entrar Moffat, encontró a Úrsula con la cabeza entre las manos. La joven levantó el rostro, en el que se reflejaban su espanto y su angustia.


  —Edward… Nos rodea un misterio terrible. No quise que ese detective adivinara mis temores, porque es demasiado inteligente para que se le manifieste la menor sospecha. Pero, ¿qué habrá ocurrido? ¿Por qué no aparece Hugh por ninguna parte?


  Moffat no contestó, pero estrechó la breve mano de la joven entre las suyas.


  —Es preciso que le encontremos —dijo la joven de repente.


  —Nadie podrá encontrarle si no quiere —respondió Moffat.


  —Estás diciendo una tontería, Edward. Seguramente que no sabe nada…


  Y le contempló con rostro dolorido. Moffat soslayó su mirada y se quedó en silencio. Luego, al comprender que la joven le exigía una contestación, dijo:


  —Me imagino que, después de haber matado a alguien, aunque sea por accidente, cualquiera pierde la cabeza.


  —Hugh no es hombre que pierda la cabeza —dijo la joven lentamente—. No me lo puedo imaginar tan imbécil para no comprender que su situación, por mala que fuese, sería aún peor si no se presentara a la policía en seguida.


  Moffat arqueó las cejas, pensativo.


  —Dices que me amas —dijo la joven—; pues bien, haz algo en mi favor; ayúdame a encontrar a Hugh y a hacerle entrar en razón.


  —Pero, querida mía —dijo Moffat, espantado—: ¿dónde encontrarle?, ¿dónde buscarle?


  —Podemos hacer algo —replicó la joven—. Dispones de mucho tiempo, ya que llegaste de Italia mucho antes de lo que pensabas. Empléalo conmigo, Edward, y… para mí.


  Moffat se resistió aún unos momentos, pero, por último, la joven ganó la causa. La metió en un taxi para que regresara a su casa y se dirigió luego, alicaído, a la habitación en la que le esperaban Kidd y Priestley. Kidd estaba muy excitado.


  —Oiga, Moffat: ¿por qué no intentar nosotros desentrañar ese misterio?


  Moffat refunfuñó:


  —Precisamente Úrsula acaba de encargarme de esa tarea tan encantadora. Desea que la ayude a encontrar a Winslow.


  —¿Y pues? —preguntó Kidd, cuyos ojos fulguraban.


  —En realidad, lo que ella quiere no es encontrar a Winslow —continuó diciendo Moffat con amargura—; va tras un inocente que lleva su mismo nombre, y esto es imposible. Cualquiera que sea la solución del misterio, para mí es muy clara, pero no es precisamente una solución que proporcione un santo a la familia Winslow.


  —Pero, ¿qué es lo que ocurrió, a su entender? —preguntó Priestley.


  —Pues bien —dijo Moffat encogiéndose de hombros—; en el mejor de los casos, un accidente de revólver y una falta absoluta de serenidad. Hugh debe hallarse escondido en sitio muy seguro, y no seremos nosotros quienes demos con él…


  —Evidentemente, es posible…


  Kidd parecía espantado.


  —No me lo explico de otra manera —continuó diciendo Moffat. —Si ustedes le ven mejor explicación, les suplico me la digan, por el amor de Úrsula, que está realmente desolada.


  En la habitación se hizo nuevamente el silencio. Kidd mordía su pipa con rabia. De pronto la retiró de sus labios con aire de triunfo.


  —Oigan ustedes. Si fundamentamos nuestras investigaciones sobre hechos e indicios, no haremos más que seguir los pasos de ese detective que está trabajando allá arriba, el cual necesariamente se nos ha de anticipar gracias a su experiencia. Pero si partimos de ideas e indicaciones psicológicas, podemos hallar pistas que le habrán pasado por alto. En este aspecto le aventajamos porque conocemos a Winslow y a esa muchacha.


  Se volvió, dando la espalda a los demás, y contempló por unos momentos a través de la ventana; luego volvió a mirarles, diciendo:


  —Tengo una hipótesis que se adapta perfectamente tanto a lo sucedido como al carácter de Winslow.


  —También tengo yo una —dijo Priestley.


  —Veamos primero la de usted —replicó Kidd—. Creo, francamente, que la mía es la acertada, pero tal vez coincidimos y la misma intuición nos iluminó.


  —Pues bien: ¿admiten ustedes que realmente le sucedió alguna desgracia con el revólver y que, al salir precipitadamente en busca de un médico, fue atropellado por un coche?


  —Excelente suposición, Priestley —dijo Moffat—, y muy plausible.


  —No me satisface mucho —dijo Kidd con franqueza—. En primer lugar, ¿de quién era el revólver? Miss Winslow nos ha dicho que su primo no tenía ninguno.


  —Podía tenerlo Fay —sugirió Priestley—, y pedir a Hugh que se lo cargara o que lo limpiara… No soy perito en armas de fuego, ni mucho menos; en mi vida tuve una en mis manos, pero creo posible que las cosas sucedieran como digo.


  —¿Y cuál es su parecer, Kidd? —preguntó Moffat—. La hipótesis más favorable para Winslow será la mía, cuando no sea más que por Úrsula. Yo creo que está escondido, y que la ingrata tarea de descubrir su escondrijo va a ser para mí, para que más tarde pueda recibir las muestras de agradecimiento de Úrsula y de Hugh.


  —Yo también creo que está escondido —dijo Kidd—. Pero, oigan: supongamos que Hugh tuviese un enemigo que fue quien mató a Fay de tal manera que la responsabilidad del crimen recayera sobre él. Pudo prestar la llave a Fay… O tal vez Winslow, la muchacha y el otro individuo tendrían alguna entrevista importante; pero creo más verosímil la primera hipótesis, porque no me explico qué clase de entrevista debiera ser para poder citar conjuntamente a Winslow y a la muchacha. Supongamos que la joven tuviera grandes contrariedades y que le pidiera la llave para entrevistarse con alguien, y que en lugar de la persona esperada llegara un hombre enemigo de Winslow, que la matara a bocajarro y desapareciera luego. Llega Winslow y la encuentra asesinada. Sabe que las apariencias le condenarán, como sabe también por qué el asesinato se cometió en su casa. Se apresura a ponerse en lugar seguro, pero con el propósito de recoger las pruebas necesarias para poder desenmascarar al verdadero asesino. Por consiguiente, para él la huida no es más que el medio de recoger dichas pruebas.


  —Parece como una mala novela policíaca —murmuró Moffat—. ¿Cree usted que Úrsula puede admitir eso? —añadió, dirigiéndose a Priestley.


  —Está cogido por los pelos —dijo Priestley moviendo la cabeza—. Mi explicación es sencilla y, con perdón sea dicho, plausible, mientras que la de usted…


  —Pero la mía responde a todas las objeciones —protestó Kidd—. Fíjese usted serenamente. Se nos ha dicho que Winslow no tenía revólver. Probablemente tampoco lo tendría la joven. En mi hipótesis no hay necesidad de revólver. Lo trae el asesino y se lo vuelve a llevar.


  —Pero, ¿por qué había de tener Winslow un enemigo tan salvaje que llega hasta el extremo de asesinar a una joven únicamente para comprometerlo? —preguntó Moffat—. Me temo que Úrsula no va a aceptar esa explicación.


  —Hemos de establecer unas premisas. Es evidente. Y en este caso hemos de admitir la del enemigo mortal. Winslow trabaja en el “Stock Exchange”…, y me consta que se ha de luchar con grandes obstáculos —dijo, mientras vaciaba su pipa en la chimenea—. Admito que es necesario establecer también la existencia de alguien que tuviese motivos suficientes para matar a Winslow. Pero, a excepción de eso, la hipótesis se adapta perfectamente. Winslow ha comprendido inmediatamente el peligro que corre.


  —Pero, ¿por qué se le ha de acusar de la muerte de miss Starr? —preguntó Priestley—. No me refiero al verdadero asesino; quiero decir: ¿cómo pudo, el asesino creer que el jurado declararía culpable a Winslow?


  —Sí —dijo Kidd, que no tuvo en cuenta dicha objeción—, realmente es un punto a esclarecer. Tiene usted razón, Priestley. Sería necesario que existiesen motivos conocidos del asesino que, al ser descubiertos, hiciesen acusar a Winslow, motivos también conocidos de Winslow, que habrá pensado que si se ponían al descubierto no le permitirían defenderse. Debe ser esto. Su objeción viene en ayuda de mi tesis, lo que demuestra que está justificada.


  —De todas formas —dijo Moffat, después de haber reflexionado largamente—, de momento, como declara inocente a Winslow, la adopto y la convierto en fundamento de mi búsqueda, pues lo peor del caso es que Úrsula cuenta conmigo para que me ocupe de dicho asunto y le devuelva a su primo. Si está en lugar seguro —continuó diciendo—, poco importa que sea su tesis o la mía la verdadera. Y la de usted es más prometedora. Mientras tanto, Priestley, someteré del mismo modo la suya a Úrsula, que ya empezó sus indagaciones por los hospitales.


  —No me explico a Winslow con un enemigo mortal —dijo Priestley levantándose—, como tampoco puedo verle en inteligencia secreta con miss Starr. Y son dos extremos indispensables para el sostenimiento de su hipótesis, Kidd. Sea lo que fuere, hay que reconocer su inventiva. Yo no hubiese sido capaz de hilvanarlo aunque lo hubiera estado pensando semanas enteras. ¿Piensa usted decírselo al inspector encargado de la investigación?


  —¡Claro está que sí! Nada mejor que estar en buenas relaciones con la policía. Cuando se quieren saber sus intenciones, no hay como descubrirle los propios pensamientos.


  —Y si aspira a que sospeche de usted, no hay como ofrecerse para colaborar con ella. Querido Kidd, ¿no ha leído usted nunca novelas policíacas? Ese es el método que emplea siempre el criminal. Cuando un caballero o una señora ofrece sus servicios a la policía, ya puede usted colgarle el sambenito: es el asesino.


  —Siendo así, tal vez fuese mejor que trabajáramos solos —respondió Kidd.


  —Sobre todo si el criterio de Moffat respecto a la desaparición de Winslow se confirmaba. En tal caso podría perjudicarnos el estar junto con los individuos de Scotland Yard… —sugirió Priestley.


  —Es absolutamente cierto —dijo Kidd con el rostro radiante—. Actuando en detective hay que tenerlo todo en cuenta. Siempre tuve deseos de resolver un problema difícil. Y a pesar de las dificultades con que va a tropezar mi teoría, la admito, pues la creo buena hipótesis, y, psicológicamente, estoy pensando lo que va a opinar Lightfoot. Me pareció siempre muy inteligente.


  —Un individuo que juega al bridge con tanta perfección, no puede dejar de ser inteligente —opinó Priestley, y Moffat fue de su misma opinión—. Pero —continuó diciendo Priestley—, cuando no juega al bridge, más parece un soñador que otra cosa cualquiera.


  —Un detective distraído nos sería perjudicial —dijo Kidd—. Se le olvidarían las notas; no se daría cuenta de que las puntas de sus zapatos asomaran por bajo del biombo… En fin, que creo que tal vez anduviésemos acertados dejando a Lightfoot al margen del asunto.


  Y así fue acordado.


  —Supongo que no tendrán inconveniente en que yo dirija la investigación.


  Moffat hablaba como si su propuesta ya hubiese sido aceptada.


  —Es preciso que sigamos una sola dirección, si queremos lograr algo.


  * * *


  Mientras, el inspector jefe había regresado a Scotland Yard. De momento no le quedaba más recurso que esperar. Siendo sábado por la tarde, día de week-end, la investigación se retrasaba. Pensaba, empero, que podría dar con los taxistas que condujeron a Winslow y a miss Starr, desde la estación de “Victoria” y que de sus declaraciones podían desprenderse muchas cosas. Sostuvo antes una breve entrevista con el director adjunto, el cual escuchó con gran atención el resumen de los hechos conocidos. Pointer añadió:


  —No hallé indicios de lucha. El teléfono está intacto. No hay nada que sugiera el que míster Winslow fuese asesinado al mismo tiempo que lo fue miss Starr y que su cadáver hubiese sido retirado, pero también pudo ser así.


  —Es decir, que existía un vínculo entre Winslow y la joven asesinada —dijo el mayor Pelham—. Me refiero a algo serio, por ejemplo: los celos.


  —Precisamente, jefe. Se puede pensar en ello.


  —¿Qué impresión le han causado las personas que gravitan en torno de ese asesinato?


  —Mistress Clarke, la propietaria de la casa, es algo y aun bastante sincera, a mi parecer, pero no me inspiraría confianza si tenía interés en mentir. Miss Winslow, al contrario, no mentirá nunca ni incluso para beneficiarse.


  —¿Y los hombres?


  —Míster Priestley parece hombre agradable y bueno, esclavo de sus ocupaciones, que para él tienen el carácter de sacerdocio. Es de una impasibilidad casi chinesca; creo que nada le haría salir de sus casillas. Moffat me parece egoísta; no me sorprendería que a miss Winslow se le antojara un poco duro bajo su aspecto de superioridad. El capitán Kidd destaca por su natural bondadoso, aunque no pude percatarme perfectamente si es cualidad únicamente superficial. Por la forma de su quijada puede pensarse que es indolente y apasionado. A míster Lightfoot no le he conocido todavía.


  —¿Tiene usted formado algún criterio sobre el crimen? —preguntó Pelham, ofreciendo una caja de cigarros a su interlocutor.


  —Todavía no, jefe. Puede suponerse mucho, pero yo quisiera…


  Y Pointer se calló, quedándose contemplando la punta de sus zapatos.


  —¿Qué?


  —Me gustaría encontrar a alguien más que mistress Clarke, alguien no relacionado con la casa que hubiese visto salir a míster Winslow.


  —¿Por qué habría mentido?… A no ser que estuviese complicada en el crimen, y, según su parecer, ninguna de las mujeres intervino.


  —Y así es, en efecto, jefe; por lo menos este es mi criterio hasta el presente. ¿Por qué mentiría? No sé por qué me parece que intenta alejar de su casa la atención de la policía. Parece que anda buscando que el misterio de la desaparición de míster Winslow se desplace de su casa, para situarlo lejos de ella. Nos induce a investigar hacia donde marchó, antes que permitirnos que estudiemos por qué la joven se hallaba en aquel lugar y por qué la mató Winslow…, si es que la matara…


  —Sí, sí —murmuró el director adjunto—, ya comprendo… Prefiere que nos preguntemos dónde está en la actualidad, que no lo que hizo antes de marchar. Y, a propósito: conozco al Priestley de que me habló: F. C. Priestley, muchacho inteligente.


  —¡Ah! —dijo Pointer.


  —Sí. Uno lee sus cartas hasta el final sin sospechar que se trate de una llamada a la caridad —continuó diciendo Pelham—. Es hombre que vale. Personalmente, no me fío mucho de los filántropos, dicho sea entre paréntesis… ¿Y los criados?


  —Los Capstick parece que llevan la casa. Ejemplares de ese servicio de hoy, que se apodera de todo cuanto puede y da lo menos que puede. Perezosos ambos. Creo que no sería difícil la compra de la conciencia del marido, y la mujer será como él. Mi sirvienta se echaría a llorar si contemplara el estado de aquellas alcobas, y, sin embargo, cuentan con dos mujeres para ayudarles y con un ayuda de cámara para los días de banquetes o recepciones.


  Se hizo un breve silencio.


  —Tal como lo ve usted, y después de las declaraciones recibidas, ¿cree que realmente existía intimidad entre la víctima y el hombre desaparecido?


  —No lo sé, jefe. Miss Winslow opina que, todo lo más, la cosa no pasó de flirteo, si es que llegó a ello. Moffat, que la joven no le gustaba ni poco ni mucho a Winslow. Priestley cree que estaban enamorados. Kidd estima que Winslow la amaba sin verse correspondido. Todos coinciden en que Winslow no es hombre para asesinar a sangre fría. La suposición de una desgracia, seguida de la huida de Winslow, es realmente posible, pero no me explico por qué se llevaría el revólver ni por qué revisaría con tanto cuidado sus papeles.


  —Tal vez anduviese en busca de dinero —sugirió prosaicamente Pelham.


  Pointer admitió la posibilidad. A causa del week-end Pointer no podía ponerse en contacto con el director de la banca de Winslow antes del lunes por la mañana, y todas cuantas llamadas hizo por teléfono resultaron inútiles.


  —Si diéramos con el cadáver de míster Winslow —continuó diciendo—, podríamos sacar algo de ese director, pero como ha desaparecido… En fin, lo probaremos… A no ser que Winslow le diera la orden de callarse…


  En aquel momento llamaron a la puerta. Traían la ampliación de una foto de míster Winslow, que Pointer encargó que se sacara de la fotografía del grupo. La enseñó a su superior.


  —Es míster Winslow, jefe. Desgraciadamente, esta foto tiene ya unos doce años.


  —Tiene buen aspecto este muchacho —murmuró el director adjunto examinando la foto—. Ni remotamente tiene el tipo de asesino, ¿verdad?


  —Ni de hombre que pierda la cabeza —añadió Pointer—. Con un tipo así se podría esperar verle tanto más sereno cuanto más graves fuesen los acontecimientos. Parece incluso presto a pecar por exceso de confianza en sí mismo.


  —Puede haber cambiado —dijo el director adjunto.


  —Recuerdo ahora un proverbio árabe: “Dime que una montaña cambió de lugar y te creeré; dime que un hombre cambió de carácter y no te creeré”.


  Pelham le manifestó su aprobación moviendo ligeramente la cabeza, mostrándose de la misma opinión que los árabes.


  —Existe otra eventualidad, jefe —continuó diciendo Pointer—. No es ninguna tesis, pero ¿y si Winslow vio como alguien mataba a la joven y se puso en salvo para no deponer como testigo?


  —¡Hum!… —dijo el director adjunto—. Dice usted que trabajaba en el “Stock Exchange”. No puedo imaginarme a una persona en una postura tan neciamente altruista, a no ser que tratase de salvar a la joven amada. Al parecer, míster Winslow no tenía relaciones con ella, y usted no cree que su prima esté complicada en el crimen… ¿Y si hubiese sido muerta después de que míster Winslow hubiese marchado de la casa? Suponiendo que mistress Clarke dice la verdad, pudo verlo cuando regresaba de recoger algo que se le hubiese olvidado. Más que en otro sentido, me inclinaría sobre esta eventualidad —dijo Pelham encendiendo otro cigarrillo—. No es más que una probabilidad entre mil: Winslow presta su piso a miss Starr, que debía entrevistarse con una persona a la que tenía motivo de temer. El maestro de canto, el amante celoso, tal vez el marido. Winslow se olvidó algo en su alcoba, cuya puerta da a la antecámara. Entra en su piso muy de mañana, visita únicamente su alcoba, recoge lo que vino a buscar y marcha seguidamente.


  —Sí, jefe; yo…


  —Ya se había usted forjado esa hipótesis y la había rechazado, ¿verdad? ¿Y por qué?


  —No, jefe, todo ello es muy posible; pero, ¿por qué fueron revueltos sus papeles?


  —Por el dinero —sugirió Pelham por segunda vez—. Sería igualmente la causa de la desaparición del bolso de miss Starr. A lo mejor había una suma respetable.


  —Las hipótesis son como los billetes de la lotería —dijo Pointer sonriendo—. El tiempo nos dirá cuál fue el premiado. Existe, además, otra hipótesis que se adaptaría a los hechos mejor que cualquier otra, pero es algo fantástica.


  —Veamos cuál es.


  —Es la siguiente: que Winslow y miss Starr hubiesen sido amenazados por un mismo peligro. Alguien, que esperaba encontrar a míster Winslow en sus habitaciones, encuentra a la joven, y, a falta de mejor, la mata. Al llegar Winslow descubre el cadáver, adivina lo sucedido y, no pudiendo ya auxiliar a la desgraciada, se retira para llevar a término una misión esencial y dar cima a lo que el asesino quería impedir. Esto encaja con la revuelta de los papeles y con la desaparición del bolso.


  —Y encaja también con la opinión que tenemos de Winslow —dijo Pelham—; pero, como ya dijo usted, es algo fantástico.


  —Sobre todo considerando que miss Starr es la última mujer que un hombre escogería para que le ayudara en una misión peligrosa, no porque parezca cobarde, nada de eso, pero parece…, ¿cómo diría yo?… No da la impresión de una camarada en quien pueda uno descansar. Puede que se refugiase en el piso de Winslow para estar más en seguridad… sin embargo, no parece que tomara muchas precauciones: daba la espalda a la puerta…


  Volvió a tomar la foto de Winslow y a contemplar el rostro joven de un hombre resuelto, que parecía muy capaz de resolver sus cosas por sí solo y de saber guardarse al mismo tiempo.


  —Lo que en primer lugar se le ocurre a uno son los celos: una joven, un piso de soltero, la noche… ¿Se ha descubierto alguna cosa con respecto a la joven?


  —No. Las detectives están ciertas de que los vestidos son ingleses. Las demás dicen que no se cambió de ropa durante el viaje. Miss Winslow cree que trabajaría de dependienta o cajera en algún establecimiento, o tal vez que sería alguna camarera que hubiese aprendido a vestirse y a presentarse en sociedad.


  —¿Opina usted que la víctima no era precisamente del agrado de miss Winslow? —preguntó Pelham algo pensativo.


  —Realmente, no lo era, pero precisaría de pruebas fórmales para creer que la mató… Lo que me parece muy singular —dijo Pointer luego de unos momentos de silencio—, es que el asesinato haya tenido lugar en Londres, en el domicilio de Winslow, cuando miss Starr y Winslow estuvieron juntos en Vipiteno, donde un asesinato era tan fácil de llevar a cabo. Con hacerla rodar por la nieve y dejarla abandonada, el golpe estaba dado. También pudo doblar el patín del “bobsleight” y dirigirlo por una pista peligrosa, hacerla caer en alguna grieta, o, simplemente, matarla con un trozo de hielo y decir luego que fue un accidente. Nada más fácil, y, sin embargo, el asesinato se cometió en Londres.


  —¿Cómo se lo explica usted? —preguntó Pelham sonriendo.


  Pointer reflexionaba en voz alta:


  —Si hubiese transcurrido cierto tiempo desde su llegada, podría pensarse que el asesino estaba en espera de algo que debía ocurrir. Pero fue muerta la misma noche de su llegada a Londres.


  —Vuelvo a pensar en los celos —dijo Pelham—, que es el móvil más corriente. Tal vez estuviese casada, en cuyo caso podría ser su marido.


  —Bien; pero, entonces, ¿dónde estaría míster Winslow? —preguntó Pointer—. A no ser que se le siguiera cuando salía precipitadamente de la casa, se le matase y se le condujera en coche en dirección desconocida. Pero, ¿por qué habría marchado tan pronto? No tiene aspecto de cobarde.


  —Así, pues, ¿se reafirma usted en su tesis de su desaparición para mejor sorprender al enemigo?


  Pelham se mostraba realmente muy interesado en el asunto, pero abandonó su cigarrillo, indicio de que la conversación iba a tener fin.


  —No la califique todavía de tal, jefe —dijo Pointer—. No he llegado aún al cabo de la calle. Al parecer, Vipiteno es la clave del asunto, a no ser que, como decía usted, míster Winslow sea un cobarde y haya huido al descubrir lo sucedido a miss Starr en su vivienda.


  Y Pointer se levantó y marchó a la calle.



  CAPÍTULO VIII


  Apenas el inspector jefe entró en su casa, cuando se le previno de que Lightfoot acababa de telefonear a Priestley. Uno de los ayudantes de Pointer, vigilante en la central de teléfonos, había oído la comunicación. Lightfoot dijo que había encontrado al que fue con el recado al ir a cruzar la puerta de su casa y preguntó qué ocurría. Priestley contestó que no podía decírselo por teléfono y le rogó que acudiese a su casa inmediatamente, prometiendo Lightfoot estar allá dentro de diez minutos.


  Pointer llegó a los ocho minutos. Cuando Lightfoot llegó y preguntó por Priestley, se le hizo pasar en seguida, gracias a la amabilidad de Priestley, en la habitación donde le esperaba el inspector, en el comedor de mistress Clarke. Era una habitación pintada de blanco, con alfombra color verde jade, y varios tapices y sillones. El lugar ideal, pensó Pointer, para poder apreciar cualquier cambio de expresión en el rostro de su interlocutor, aunque la blancura del conjunto tendiese a hacer que los rostros pareciesen más pálidos. Sin embargo, Lightfoot parecía casi negro cuando se sentó frente al inspector; curtido por el sol, el viento y la nieve, su rostro tenía color de indio. A Pointer le pareció que el semblante de Lightfoot acusaba todo un carácter. Aunque por ningún lado asomara el tipo criminal, un hombre parecido, pensó, debía perseguir su finalidad sin debilidad de ninguna clase y sin desviarse ni un ápice del camino que se había trazado. Debía ser insensible a la piedad, inteligente y astuto. El amor no debía ocupar gran espacio en su vida, pero si sus celos se despertaran debería temerse todo.


  Pointer le expuso someramente lo que ya había dicho a los demás:


  —En las habitaciones de míster Winslow ha sido hallado un cadáver, y como usted estuvo en Vipiteno últimamente, le agradecería nos confirmara su identidad.


  Lightfoot permaneció inmóvil. Se quedó mirando fijamente al inspector como si intentara descubrir sus más íntimos secretos. Pointer se dirigió a la puerta y, mientras se apartaba para ceder el paso, hizo una señal a Lightfoot para que le precediese en la escalera. Este subió sin esperar que se le indicase el camino y abrió la puerta del piso. Sin titubear se dirigió hacia el salón; luego pareció serenarse.


  —¿En qué habitación? ¿Dónde está? —preguntó. Y respiró profundamente como para acabar de rehacerse.


  —El cadáver está aquí —dijo Pointer adelantándose y descubriendo, una vez más, aquel rostro que estuvo tan lleno de vida y que tan tranquilo estaba en aquellos momentos.


  Lightfoot permaneció en silencio absoluto, diciendo luego tranquilamente:


  —¡Qué cosa más terrible! Es miss Starr, de la que Winslow estaba enamorado. ¿Cómo puede encontrarse en su domicilio?… Cuando hablé con ella por última vez en Vipiteno, me dijo que pensaba quedarse unos quince días más. ¡Pobrecilla! ¡Es horrible! ¿Fue una desgracia? ¿De qué ha muerto?


  —Muerta de bala, disparada por la espalda.


  —¿Aquí, en este piso?


  —Sí, en el salón.


  —¡Es espantoso! —dijo Lightfoot, que estaba palideciendo bajo el curtido de su rostro—. ¿Bajamos?


  —Un momento; he de subir al piso de arriba.


  Pointer le dejó solo… solo con la bola de pasta sobre la mesa. Tres minutos después se le dijo a Lightfoot si quería bajar.


  Úrsula había insistido para volver acompañada de Moffat, para hablar con Kidd y con Priestley, y, tan pronto como se enteraron de la llegada de Lightfoot, habían vuelto a aquella habitación que abandonaron por la mañana atormentados por el peso de una desgracia que les inducía a permanecer reunidos, como suele suceder en los momentos trágicos. Tenían la impresión que hallándose tres o cuatro de ellos juntos surgiría alguna idea luminosa.


  Lightfoot pasó a la habitación donde los jóvenes estaban reunidos. Parecía como si se tomara lo sucedido con calma, aunque demostrase un asombro y un horror circunstancial.


  En el piso alto, Pointer preguntaba a uno de sus hombres, que había dejado de guardia en el cuarto de baño, lo que había hecho Lightfoot durante los tres minutos que se quedó solo en el salón. El hombre contestó que Lightfoot no prestó la menor atención a la bola, pero que, tan pronto se alejaron los pasos del inspector, se precipitó sobre el escritorio, abriendo sus cajones y revolviendo su contenido como si anduviese buscando algún papel. Cuando estaba registrando el cajón del centro, oyó pasos, lo volvió a cerrar y se colocó como estaba. No retiró nada de los cajones, pero anduvo buscando febrilmente, como ansioso de encontrar alguna cosa.


  Pointer meditó durante unos momentos sobre el significado del silencio de Lightfoot. Sus labios inquietos parecían denunciar un temperamento de hablador, y, a pesar de ello, había hablado poco. Decidió hacerle algunas preguntas en presencia de los demás.


  Entró llevando su agenda en la mano. Como ya tenía el nombre y direcciones de los asistentes, preguntó los de Lightfoot, quien, después de habérselos facilitado, declaró que había pasado la noche anterior en recorrer la mitad de Inglaterra, en automóvil, por tener que ponerse en contacto con un sabio, a causa de un libro que éste estaba escribiendo. Como el domicilio del sabio, en Cambridge, estuviese cerrado, decidió seguir hasta Ely, donde tenía a un amigo, pero se extravió en el camino, “por intentar guiarme por las estrellas —añadió riendo—, que es una de mis debilidades”.


  Lightfoot añadió que, por último, logró regresar a la ciudad, habiendo llegado a su casa a eso de las cinco y media. Añadió que no tenía criado, teniendo el propósito de buscarse un sirviente chino, pues no tenía suerte con los ingleses.


  —¿Cuándo vio usted a míster Winslow por última vez? —preguntó Pointer.


  —¿Le llevó, tal vez, como se lo prometió, el protegecodos que le prestó? —interrumpió Úrsula.


  Lightfoot se fijó en ella durante unos breves momentos.


  —Sí —dijo—, se llegó en un salto hasta casa, anoche, cuando se dirigía de la estación a su domicilio, según creo que me dijo, o, por lo menos, lo comprendí. De todas maneras, me lo devolvió.


  —¿Qué sucedió, con exactitud? —preguntó el inspector como si no supiera palabra de todo ello.


  Lightfoot explicó que, el día de la carrera, había prestado un protegecodos a Winslow, en el momento de marchar de Vipiteno, porque tenía el suyo completamente destrozado.


  —No tenía por qué devolvérmelo con tanta urgencia —dijo sonriendo levemente—, puesto que no tengo intención de utilizarlo hasta dentro de un año.


  —¿A qué hora tuvo lugar dicha visita?


  —Alrededor de las nueve y cuarto.


  —¿Se quedó mucho tiempo?


  —Diez minutos cuanto más. El tiempo preciso para charlar unos momentos y tomar un cóctel.


  —¿Se refirió en algo a miss Starr?


  —No.


  —¿Le pareció a usted como de costumbre?


  —Exactamente, pero como estuvo tan poco tiempo…


  —¿Fue en taxi?


  —Sí, y le estuvo esperando mientras estuvo en casa.


  Siendo así, podría comprobarse la veracidad de su visita y su duración.


  —¿Sabe usted si su primo llevaba paraguas? —preguntó Pointer a Úrsula. No les hizo esta pregunta en el interrogatorio precedente para no darle excesiva importancia.


  —Lo llevaba cuando bajamos del buque, y no creo que lo abandonara hasta saber qué tiempo haría al llegar a la estación de “Victoria”.


  —¿Y miss Starr?


  —No creo que lo llevase.


  —¿Podría usted describirme dicho paraguas?


  —Era un paraguas fuerte, con mango curvado, de madera barnizada, sin iniciales.


  —¿Labrado?


  —No; completamente liso.


  Uno de los ayudantes de Pointer vino a decirle que le llamaban en el teléfono. Se trataba de una interrupción preparada por el inspector, que ordenó también a su colaborador que entretuviese a los reunidos hasta su regreso.


  En el ángulo de la calle existía un callejón sin salida donde se estacionaban los coches. Otro ayudante de Pointer, convenientemente disfrazado, lo estaba vigilando. El inspector poseía una ganzúa que le permitía abrir la mayoría de portezuelas de automóviles. Inspeccionó aquellos coches. El de Moffat era un coche de alquiler procedente de un garaje conocido, y, como toda su persona, muy compuesto y atildado. El del capitán Kidd era de su pertenencia y, como ya podía suponerse, con huellas de no pocos malos pasos, aunque solamente exteriores.


  El coche de Priestley había sido ya inspeccionado por uno de los ayudantes de Pointer, en un garaje cercano donde lo dejaba su dueño. Parecía haber efectuado largos viajes y haber sido forzado por su conductor, pero no mostraba huella sospechosa.


  A Pointer le interesaban todos aquellos coches, imaginando que Winslow, al salir de su casa, pudo haber sido seguido. Se le dijo que el de Priestley era un coche potente, cosa que no le llamó la atención. Quedaba el de Lightfoot. La alfombra estaba llena de barro. La noche anterior había hecho muy mal tiempo. El coche parecía haber sido ocupado por dos personas cuyos zapatos estaban llenos de barro; de barro, empero, más oscuro que el de Londres. La carrocería era vieja y usada, pero no así el motor, que no tendría más de dos años. Los neumáticos estaban en buen estado y llevaba dos de recambio. El contador de velocidad no funcionaba.


  Pointer recogió un poco de aquel barro y lo metió en un sobre. Al meter la mano por los rincones, como hiciese en los demás, halló algo duro entre el asiento del conductor y el respaldo: era un paraguas, de seda, y en buen estado. El puño, curvado, era de madera y terminaba en una pequeña clavija que, de momento, no se advertía a causa de la curva. Seguramente que en ella iría fija una bolita, que no estaba. Sacó de su bolsillo la copia de la bola, la cual se ajustaba perfectamente a la clavija; el dibujo de su labrado se prolongaba sobre el puño en una longitud de cerca de una pulgada.


  ¿De quién era aquel paraguas? Era una incógnita demasiada importante para ser tratada con ligereza. Volvió a colocar el paraguas donde lo encontró y dio orden a su ayudante de vigilar cuidadosamente aquel coche. Se dirigió luego al garaje donde Priestley dejaba el coche y, previa la presentación de su credencial, se le permitió que lo inspeccionara. Constató la exactitud del informe de su ayudante, y luego se dirigió al teléfono más cercano. Deseaba tener a su lado un testigo seguro cuando descubriese “oficialmente” el paraguas. Telefoneó a un abogado amigo suyo, Dorset-Steel, cuyo testimonio sería invulnerable ante cualquier jurado. Míster Dorset-Steel estuvo escuchándole impaciente y divertido.


  —Intentas hacerme representar una verdadera comedia —le dijo—. Bien, estamos de acuerdo, estaré junto a dicha casa a la hora indicada y te esperaré. Un paraguas, ¿verdad?… Comprendido. Seré cómplice tuyo.


  Pointer regresó a la casa del crimen. No se entretuvo en reflexionar cómo pudo encontrarse la bola del paraguas en el departamento de Winslow, pero estaba cierto de que éste no había pedido prestado el paraguas, perdido la bola, devolviéndolo luego a Lightfoot en el curso de la pasada noche, puesto que no regresaron juntos.


  Cuando Lightfoot entraba en el vestíbulo, observó que el inspector salía de otra de las habitaciones. Pointer le rogó si quería llevarle no lejos de su casa, hacia South-Kensington, cerca de Cromwell Road.


  —Con mucho gusto —contestó Lightfoot, y se metieron en el coche, charlando.


  Poco antes de llegar donde se dirigían, un caballero, ya de edad, salía rápidamente de una casa. Pointer le llamó. Lightfoot frenó.


  Pointer se inclinó hacia la portezuela, sacó de su bolsillo, como con la intención de entregárselo a míster Dorset-Steel, un sobre cuyo contenido vertió en el coche, con aparente desgracia, y, estando buscando detrás del asiento, sacó el paraguas, que distraídamente ofreció a Dorset-Steel. Por último, pareció haber encontrado lo que andaba buscando, lo metió en el sobre y se lo dio todo al abogado. Entonces pareció darse cuenta del paraguas, que seguía en manos del abogado, lo volvió a tomar, como si fuese la primera vez que lo viera, y anduvo buscando a su alrededor.


  —¿Dónde está la bola de este puño?… ¡Por vida de…, y qué descuidado soy! Seguramente que eso terminaría en una bola.


  Míster Dorset-Steel, a su vez, examinó el paño.


  —Sí —exclamó—, seguramente aquí habría una bola. ¡Madera de Malaca!


  Lightfoot contemplaba a los dos hombres sonriendo levemente.


  —¿Es de usted este paraguas, caballero? —preguntó Pointer.


  —Sí, es mío; pero no sé si el puño tenía una bola o no la tenía.


  Y Lightfoot alargó la mano para tomar el objeto que míster Dorset-Steel seguía examinando con sus lentes puestos en la punta de su nariz.


  —¡Mi querido inspector —dijo éste—, creo que se podrá presentar la correspondiente queja al Yard si es usted el autor de este desperfecto!


  Pointer movió la cabeza. Dorset-Steel entregó el paraguas a Lightfoot, quien lo tiró a sus pies sin cuidado ninguno. El inspector, al volver la cabeza, se halló con la mirada de Lightfoot que parecía querer penetrar hasta el fondo de sus intenciones.


  Pointer lanzó una mirada sobre el paraguas y volvió a recogerlo. Sacó de su bolsillo la bolita en cuestión, y la fijó en el mango sin decir palabra. Luego, mientras contemplaba a Lightfoot:


  —Parece que es el trozo que faltaba.


  —Puede que sí… ¿El señor es, por ventura, comerciante en paraguas?


  —No —respondió Pointer—, pero le ruego que me preste este paraguas, míster Lightfoot, y a usted —siguió diciendo dirigiéndose a míster Dorset-Steel —le agradeceré lo lleve a su despacho, de donde lo recogeré dentro de unos momentos.


  El abogado, que, a juzgar por su mirada, parecía divertirse mucho, marchó con el paraguas colgando de su brazo.


  En el coche, y entre los dos hombres, se hizo un momento de silencio. Luego, Lightfoot, intencionadamente, preguntó:


  —¿Por qué se queda usted con mi paraguas?


  —Porque la bola que tenía en mi bolsillo fue hallada en el suelo en la habitación donde fue asesinada miss Starr.


  —¡No es posible!


  El inspector no replicó palabra a aquella absurda exclamación.


  —Es posible que prestara el paraguas a Winslow… No. Ya lo sé ahora: debió cogerlo del paragüero. ¿Recuerda usted que llovía a cántaros? De todas maneras, lo ignoraba en absoluto… Pero, importa poco… A pesar de todos los intentos de la policía para complicarme en ese asesinato, no “podrán” hacerlo.


  Lo dijo con algo de desprecio y con cierta violencia, seguro de sí mismo.


  —Como le decía, Winslow tomaría el paraguas con la intención de pedírmelo prestado y la bola caería en el bolsillo de su sobretodo. Cambiando luego de parecer, dejaría el paraguas y de esta manera pudo encontrarse la bola en sus habitaciones. ¿Dónde quiere usted que le deje?


  La explicación no tenía réplica, y mucho más en la forma como fue dada. Pointer, aunque la juzgara inverosímil, no podía hacer otra cosa que no darle importancia. Incluso era posible que fuese aceptada por el jurado, puesto que no se podía probar lo contrario.


  CAPÍTULO IX


  Pointer bajó del coche cerca de Scotland Yard, luego de habérselo agradecido a Lightfoot. Minutos más tarde se enteró de que éste había marchado a su club. Por medio de un mensaje cifrado ordenó a uno de sus hombres que retuviese a Lightfoot en el club, por todos los medios posibles, excepción hecha de la violencia, hasta recibir una llamada telefónica. Se le diría: “¿Es usted míster Smith?”, lo cual significaría que ya podía dejar que Lightfoot hiciese lo que se le antojara.


  El inspector aprovechó de aquella oportunidad para dirigirse a casa de Lightfoot. Al saltar de su coche contempló a su alrededor. En el rincón de la calle había una serie de establecimientos de poca importancia. El más cercano, un estanco, parecía hecho a medida para la recogida de informes. Entró y pidió tabaco y, mientras se le servía, luego de hacer algunas otras preguntas, dijo que era comerciante y que no estaba del todo seguro del crédito que podía darse a míster Lightfoot. ¿Le conocían? La dueña del establecimiento, que parecía muy dispuesta a soltar la sin hueso, contestó que, a su parecer, míster Lightfoot debía tener una especie de pensión.


  —No es más que una suposición, pero no creo equivocarme mucho. Recibe principalmente extranjeros de poca importancia. Vienen aquí para comprar tabaco, ¡y si usted supiera las cosas extrañas que llegan a pedir!


  Añadió que míster Lightfoot no tenía criado y que, de vez en cuando, iba una mujer a limpiarle la casa, la misma que acudía al estanco, y por la cual la dueña sabía que los huéspedes de Lightfoot se hacían la limpieza ellos mismos. Al parecer, se turnaban en el cuidado de la cocina y de la limpieza y regularmente no se quedaban mucho tiempo, lo que no era de extrañar. No recordaba haber visto el mismo rostro más de quince días, tiempo necesario para aprender suficiente inglés y hallar trabajo.


  —Yo, de usted, no le fiaría gran cantidad a míster Lightfoot. Esas gentes no deben reportarle grandes beneficios… Sea dicho entre nosotros, como es natural.


  Pointer le agradeció su información, marchó de la tienda, y, desde una casa vecina, probó de obtener comunicación telefónica con Lightfoot. La casa parecía vacía. Era mejor. Llamó, en vano, a la puerta, y se decidió por hacer un reconocimiento por sus alrededores.


  Dos casas más allá había una vivienda por alquilar. Se metió en su coche, se dirigió a la agencia de alquileres, enseñó su credencial y se llevó prestada la llave “por razones personales”.


  El empleado, muy amable, le ofreció, además, una escalera de mano y una cinta métrica. Mientras tanto, Pointer había metido en su bolsillo algunas tarjetas de la agencia. Llamó a la casa situada entre la de Lightfoot y la por alquilar, presentó una tarjeta de la agencia y preguntó a la sirviente si podía tomar algunas medidas del jardín. No quería ver la casa; quería únicamente atravesarla para tomar unas medidas sobre el muro medianero.


  Le contestó que esperara unos momentos, y al poco rato volvió, dándole, en nombre de su ama, la autorización pertinente. El inspector tomó algunas medidas, colocó la escalera contra el muro, y no tardó en encontrarse en el jardín de Lightfoot. Había en él un cuadro que debió ser antes macizo de flores y que parecía servir de depósito de basura. Un plátano solitario logró sobrevivir en él. Como ya esperaba, la puerta trasera estaba cerrada con llave, pero la tuvo pronto abierta gracias a su ganzúa, encontrándose en un sombrío corredor que apestaba a queso y a ajo. El pasillo daba, en primer lugar, a una especie de habitación situada entre una cocina y una despensa. En ella observó que había un lavadero, un hornillo de gas y un vertedero. Le sorprendió que sus cuatro muros pareciesen recién pintados color naranja oscuro. La pintura no estaba todavía seca. Incluso el vertedero había sido pintado del mismo color, y la pintura, mal aplicada y sin secar, producía numerosas burbujas. Indudablemente aquel trabajo no fue realizado persiguiendo la limpieza ni la belleza, puesto que el cielo raso era más negro que el barro de Londres. El plafón central del cielo raso había sido arrancado recientemente, dejando una marca más clara de color, donde se distinguían varios círculos concéntricos, del centro de los cuales pendía una lámpara de 10 vatios, nueva. El suelo, embaldosado, estaba muy limpio, y en ciertos lugares aún húmedo. Era extraño que se hubiesen cuidado tanto de aquella habitación que parecía inútil. En un armario Pointer descubrió un montón de trapos viejos, trozos de alfombra sucios, esteras usadas, cartones y diarios; diarios húngaros y españoles que tenían fecha de varios meses. A deducir de las huellas dejadas en la pared, hacía poco tiempo que estuvieron colocadas allí dos maletas. No tenía tiempo de registrar el escondrijo hasta el fondo. De un momento a otro podía llegar alguien y descubrirle. Lanzó, sin embargo, una mirada a su parte superior, donde encontró una especie de aplicación en forma de trébol de cuatro hojas con cinco portalámparas para bombillas eléctricas. A su lado, observó la presencia de cinco bombillas de vidrio mate, de 60 bujías cada una. ¡Trescientas bujías para aquella pequeña habitación! Descubrió, además, al lado de la puerta, una especie de caja de madera clavada en la pared, para disimular una serie de interruptores eléctricos, uno por lámpara, contando la que pendía del centro. ¡Extraña instalación! Pointer hizo correr con cuidado el haz de luz de su lámpara de bolsillo por el suelo. Contrariamente a lo que esperaba, no halló ninguna pajuela de metal, pero el suelo había sido cuidadosamente barrido y limpiado con amoníaco muy fuerte. Dada la suciedad del cielo raso, aquella limpieza podía justificarse, pero, de todos modos, era algo muy extraño.


  Pointer continuó su inspección: la cocina era un tugurio donde la suciedad se había ido acumulando desde hacía meses. El hornillo estaba oxidado y lleno de grasa. Una cafetera de metal, vieja, contenía excelente café. La despensa estaba algo más decente, y contenía numerosas cajas de conservas, así como un gran plato de macarrones con queso y tomates de aspecto incitante, y que parecía como si hubiese sido preparado la noche anterior. La noche en cuestión debió ser muy aprovechada: la pintura de aquella habitación…, las maletas quitadas de aquel lugar…, el coche de Lightfoot lleno de barro…


  Subió al piso: el saloncito, al lado de la puerta de entrada, parecía arreglado para recibir a muchos visitantes a la vez. Una puerta daba a un pequeño despacho, en el que había un escritorio de persiana, cerrado con llave, del mismo modo como lo estaban los dos armarios situados a ambos lados de la chimenea. Pointer los abrió con facilidad. Estaba todo vacío.


  En el piso de arriba, el salón estaba construido en forma de “L”. La parte más larga de la habitación sólo contenía, con referencia a muebles, dos filas de colchones en el suelo, en la parte más corta había cuatro lavabos de clase ordinaria. En total, ocho colchones. En el segundo piso estaba el único cuarto de baño de la casa y una pequeña alcoba muy limpia. La totalidad de uno de los lados de esta habitación estaba ocupada por un armario inmenso que contenía un surtido completo de vestidos de todas clases y tallas: tres sotanas, cuellos, sombreros, dos trajes de jefes de exploradores, varios vestidos de pastores conformistas, y otros de obreros y personas acomodadas. De otras perchas pendían trajes de camarero de café y otros de etiqueta, de corte perfecto y en excelente estado. En el otro extremo, varios vestidos femeninos muy vulgares, capas y sombreros de fieltro. El armario en cuestión estaba también cerrado con llave y Pointer lo dejó tal como lo había encontrado. Las dos habitaciones del último piso estaban vacías y podían utilizarse como dormitorios suplementarios.


  Pointer volvió a bajar a la habitación del piso bajo que le había llamado la atención. En cierto lugar la pintura había sido aplicada por medio de una llana. Valiéndose de un cortaplumas raspó la pasta aquella, y lo que encontró debajo le hizo suponer que aquel recinto se había hecho servir para depósito de carbón. Con el mismo cuidado quitó también una poca de esa capa negra y la metió en un sobre. En el vertedero encontró idéntica capa negra bajo la pintura.


  Raspó todavía en otros lugares, encontrando siempre aquella misma pasta negra. Con un rodillo de la cocina logró extender nuevamente la pintura en las partes donde había raspado. La capa de pintura era muy espesa, lo cual demostraba que se quiso hacer desaparecer rápidamente las manchas negras. Luego volvió a examinar la situación del cielo raso. Si sus suposiciones resultaban acertadas, la mezcla que cubría los muros debió ser hecha de negro de humo y aceite de linaza hervido, mezcla que se utiliza, a veces, con finalidades inocentes, aunque Pointer pensó que aquello tenía una finalidad determinada.


  Se dirigió al depósito de carbón y lo iluminó con su lámpara eléctrica. La media tonelada de carbón que estaba almacenado allí había sido removida recientemente; en el suelo y por las partes superiores se observaban huellas de polvo de antracita. Tras la puerta de la carbonera descubrió varias zapatillas, en un rincón, llenas de manchas ocasionadas por el mismo líquido negro que observó en las paredes y en el vertedero. Demasiado pequeñas para él, parecían pertenecer a un hombre de la talla de Lightfoot. También, detrás de la puerta, encontró una pala, y, luego de haberse calzado los guantes, puesto que no disponía de tiempo para tomar las huellas digitales, la examinó atentamente.


  Podía pensarse que bajo aquel montón de carbón… No se atrevió a terminar su suposición, pero se puso a trabajar con ardor, sin ya preocuparse si podían descubrirle o no. Cuando ya estaba llegando al fondo del montón de cok, la pala, que manejaba con la máxima prudencia, tropezó con algo que no era precisamente carbón. Redobló sus esfuerzos y descubrió una cajita de madera de poco más o menos un pie cuadrado, cuidadosamente envuelto en un periódico y fuertemente atada a una cuerda lo suficientemente larga para que, el que conocía su existencia, pudiese sacarla fácilmente. La abrió y descubrió en ella unos útiles que reconoció perfectamente: un buril con mango, usado, punzones de diversas tallas para el grabado a punta seca, raspadores, en una palabra: todo el utillaje de un grabador. Cerró cuidadosamente la cajita y la separó, en espera de poderla colocar donde estaba cuando hubiese terminado su inspección.


  Descubrió luego otra cajita, que contenía diversos frascos, con etiquetas descoloridas. Al olerlas reconoció su contenido. Había contenido diversos ácidos y barnices que se usan en los grabados para proteger las planchas de cobre. No descubrió plancha ninguna, ni papel, ni nada más. El suelo era de cemento. Lo dejó todo tal como lo encontró y fue a lavarse las manos en la cocina. Pensaba volver nuevamente, provisto de la correspondiente autorización, pues son pocos los talleres de grabado que precisan de trabajar tan secretamente. La casa no sugería la idea de un taller de libros pornográficos, sino mejor, la de una empresa de falsificadores.


  Al subir al coche y seguir meditando sobre la cuestión pensó que las planchas y los papeles se los llevaría seguramente uno de los miembros de la banda en alguna maletita, y que el propietario del utillaje no andaría muy seguro por cuanto no se atrevió a lanzar los frascos. Recordó entonces Pointer las manchas que observó en los dedos de Lightfoot. Pensó en él y en todo cuanto debió suceder durante la noche última en la casa de Lowndes Square. Un perito analizaría inmediatamente las raspaduras que había hecho, y seguramente, además del aceite de linaza, descubriría negro de humo, barniz y tal vez jabón. En una palabra: esperaba descubrir que el negro aquél era de tinta para imprimir, porque ninguna otra cosa podía encajar en todo lo que había descubierto. Seguramente, y en piezas sueltas, se habían llevado alguna pequeña prensa de las que funcionan simplemente con una toma de corriente. Y el inquilino de dicha casa acababa de regresar de Italia, igual que Winslow y miss Starr… El inspector se estremeció. Le pareció ver cómo se dibujaba sobre el muro blanco, bajo la forma de billetes de banco, la explicación del asesinato de una y de la desaparición del otro.


  Lightfoot salió de Vipiteno algunos días antes que Winslow y miss Starr, pagando, por consiguiente, la factura también unos días antes, y se podía suponer que había hecho correr algunos ejemplares de su trabajo. Fay Starr, ¿era cómplice o cayó inocentemente? Las mujeres poseen especial habilidad para hacer circular billetes falsificados. Según las declaraciones de los demás, su situación social no resultaba muy clara. ¿Estaría junto a ella Winslow cuando hizo circular un billete falso? ¿Sería éste capaz de darse cuenta de la falsificación? La contestación se le ocurrió en seguida: ¿por ventura no le dijo Úrsula, recientemente, que era sobrino de los propietarios de la casa “Joliffe y Joliffe”, los fabricantes de papel para el Banco de Inglaterra? Winslow, por consiguiente, podía conocer perfectamente un billete falso y un billete auténtico Recordó que no hacía mucho tiempo el Banco de Inglaterra se había percatado de falsificaciones notables.


  Y la idea fantástica de Pointer iba precisándose por momentos: Winslow debió marchar inmediatamente, abandonando el cadáver, porque le precisaba encontrar al asesino, que, al mismo tiempo, debía ser el falsificador. Solamente Fay y él debieron conocer la verdad. Winslow no sabría, seguramente, quién era el falsificador, pero debía sospechar que era uno de los ingleses que residieron en Vipiteno. Siendo así, el que Winslow se dirigiese directamente al domicilio de Lightfoot tan pronto como llegó a Londres tomaba un nuevo significado. Tal vez fue él que puso en circulación el billete falso que podía explicar tantas cosas.


  También pudo Winslow, sin haber sospechado de él, ir a ver a Lightfoot para aclarar de dónde provenía el billete. ¿Podía colocar, en este razonamiento, la bola del paraguas? ¿Citaría Winslow a Lightfoot, y éste, diciéndole que lo ignoraba, intentaría ganar tiempo?


  La presencia de miss Starr en las habitaciones de Winslow, como que la complicara en el asunto. No era probable que formase parte de la banda si fue precisamente ella la que señaló a Lightfoot como habiendo hecho circular el billete. De todo ello resultaba que el falsificador Lightfoot se decidió por desembarazarse de las dos únicas personas que descubrieron su verdadera identidad.


  Desde que comenzó a trabajar en el asunto, Pointer se preguntaba si se trataba de un asesinato o de dos. Si Winslow se escapó, era extraño que no mandara unas palabras a la policía. Resultaba extraña también la manera como miss Starr se había reunido nuevamente con Winslow, a no ser que de la estación de “Victoria” marcharan juntos a casa de Lightfoot.


  Lightfoot no hizo mención ninguna de doble visita, lo cual confirmaba en Pointer la suposición de que Winslow había ido solo, puesto que Lightfoot era demasiado listo para no decir la verdad en lo que podía ser comprobado si los conductores de los taxis eran interrogados por la policía.


  Por otra parte, esto fue precisamente lo que sucedió en menos de media hora. Dos taxistas fueron llamados a declarar. El primero condujo a Winslow a casa de Lightfoot, y luego a su domicilio. Una vez en éste el joven había llamado, pidiéndole que le ayudara a subir las maletas si se diera el caso de que los criados no estuviesen. Al mismo tiempo otro taxi paró frente a la puerta, bajando de él una joven, muy bonita, vestida con traje sastre color marrón. Abrazó al joven y entraron juntos a la casa. El chófer había colocado las dos maletas en la antecámara y recibió una buena propina.


  El segundo chófer manifestó lo siguiente: lo tomó una joven en la estación de “Victoria” le ordenó siguiera al taxi que le señaló, cosa que hizo hasta Cromwell Road y luego hasta Lowndes Square. Cuando llegaron, en el preciso momento que el pasajero del primero bajaba de su taxi, la joven puso un billete de una libra en la mano del chófer, diciéndole que se quedara con el resto, subiendo rápidamente los peldaños hasta llegar a la puerta, donde abrazó al joven. Los dos conductores coincidieron en decir que el hombre —Winslow— pareció muy sorprendido. Sin devolver el abrazo a la joven, se había limitado a abrir la puerta.


  Siendo así, los dos jóvenes no salieron juntos de la estación “Victoria”. ¿Quería ello decir que miss Starr no estaba complicada en el asunto? Si realmente era así, ¿por qué su interés en enterarse de dónde iba Winslow? Pointer sacó la impresión de que la joven debía estar más comprometida de lo que su amigo creyera, y de que él le debió comunicar sus sospechas. No se atrevió a acompañarlo hasta el domicilio de Lightfoot, pero tuvo mucho cuidado en no perderlo de vista, puesto que su chófer declaró que estuvo esperando frente a la casa de Lightfoot, escondiéndose, hasta la salida de Winslow. Y luego, cuando se dispuso Winslow a entrar en su casa, se lanzó en sus brazos.


  Esta versión venía a embrollar aún más el misterio de su asesinato, puesto que Fay Starr parecía cómplice del falsificador y enemiga de Winslow.


  Pointer decidió registrar el equipaje de la joven: dos maletas, y un cofre que la Aduana había denunciado por falta de pago en la estación de “Victoria”.


  Llevadas a Scotland Yard, fueron examinadas minuciosamente por Pointer, sin que saliera nada en claro del examen. No contenían papeles ni cartas de ninguna clase, y sí casi únicamente ropa propia para deportes de invierno que no proporcionó ninguna referencia sobre su pasado. Los vestidos provenían de diversos almacenes de Londres; las capas eran de confección. La ropa interior fue lavada en casa y no llevaba marca de ninguna clase.


  CAPÍTULO X


  El dictamen del perito sobre las raspaduras negras fue rápidamente transmitido al inspector. Era tinta de imprimir pura y simple, de marca conocida. En el barro recogido en la alfombra del coche de Lightfoot también la había, mezclada con polvo y barro de las calles. Así, pues, Pointer adivinó precisamente lo que ocurrió durante la noche anterior en aquella pequeña habitación sin ventanas… Fallaba descubrir lo que en ella se había imprimido o grabado.


  Winslow hizo una visita a Lightfoot a las nueve de la noche y fue visto a las cinco de la mañana siguiente por mistress Clarke. ¿Se trataba de una simple coincidencia? ¿Estaba relacionada la prensa de imprimir con la ausencia de Winslow y el asesinato de miss Starr? Entonces, ¿por qué la bola del paraguas del Lightfoot se encontraba en el lugar del crimen? ¿Era posible que miss Starr hubiese sido asesinada y Winslow secuestrado porque Lightfoot intentara recuperar uno de sus billetes falsos? ¿Estaría secuestrado Winslow hasta que devolviese el billete?


  El comisario Horrocks, especialista en los asuntos de falsificación de billetes, llamó al inspector jefe por teléfono, rogando que pasara al despacho del director adjunto. Acudió seguidamente y les explicó detalladamente todo cuanto pudo omitir en las notas entregadas. Los dos detectives le escucharon atentamente.


  —Ciertamente, es un excelente móvil para un asesinato —dijo Pelham—. ¡Muy bien enfocado, Pointer! Ha hecho usted un buen trabajo.


  —Gracias, jefe. En efecto, de esta manera pueden explicarse muchas cosas.


  —Por las noticias que tenemos, la joven no pertenece a ninguna banda, como tampoco Lightfoot, y puedo decirle lo mismo de las restantes personas cuyos nombres me facilitó.


  —Pudo formar parte de una y haber obtenido su confianza, y luego perder la cabeza por Winslow hasta el punto de descubrirle el pastel —sugirió Pelham.


  —Lo más curioso de este asunto es que uno puede darle vueltas en todos los sentidos y por todos lados ofrece nuevas hipótesis… igualmente imposibles —dijo Pointer amargamente.


  —Pero usted me dijo que sus amigos no la creían enamorada de Winslow —replicó Horrocks—. Ello hace pensar que lo fingiría, a no ser que fuese a su casa para advertirle de algún peligro, y que, al marchar apresuradamente con los billetes falsos, fuese agredido y capturado. En tal caso estaría prisionero, a no ser que lo hayan matado. ¿Se puso ya en contacto con sus tíos?


  —Esta noche marchan hacia allá miss Winslow y míster Moffat —dijo Pointer—. De todos modos, ya les telefoneamos con respecto a míster Winslow, contestándonos que la última vez que supieron de él fue cuando salía para Italia. Y por lo que concierne al asociado del joven, no pudimos localizarlo todavía. Salió para el norte de Inglaterra, y evidentemente lo hizo en coche pues, de lo contrario, ya hubiese recibido nuestro telegrama.


  —Vamos a ver —dijo Horrocks levantándose— si nuestros especialistas pueden identificar la casa de Cromwell Road con alguna de las conocidas oficinas de monederos falsos. Hasta el momento no tenemos informes sobre dicha barraca. A mi entender, lo mejor que puede usted hacer es seguir por el camino que sigue, Pointer.


  Cuando hubo marchado Horrocks, el inspector se retiró, renegando contra el week-end, que interrumpía sus pesquisas hasta el lunes.


  Interrogó seguidamente a un agente cuyo servicio le obligaba a pasar a intervalos regulares por Lowndes Square. Había pasado por allá a eso de las nueve, luego a eso de las once y media, y no notó nada de extraordinario, aun conociendo el distrito tan a fondo como lo conocía. Pointer le preguntó si podía indicarle alguien que pudiese haber estado cerca de la casa alrededor de las diez, como, por ejemplo, los criados de alguna casa vecina que se hubiesen retirado tarde. Los ojos del agente fulguraron.


  —Sí, señor inspector; precisamente en la casa de enfrente está una sirvienta joven, a la que corteja un lechero, y ayer era su día de salida. Tenía permiso hasta las once para ir al cine. Podría interrogarse a esos dos jóvenes.


  El agente se apresuró a ir en busca del lechero y, un cuarto de hora más tarde, lo acompañaba a Scotland Yard. El chico explicó que la noche anterior, Aggie —tan pronto la llamaba miss Blackmoore, como Agries, como sencillamente Aggie —había tenido permiso hasta las once, pero los enamorados se disgustaron y la joven insistió en retirarse a las diez en punto. Intentó hacer las paces con ella, pero todo fue en vano. Parece que la joven le acusaba de que salía con otra mujer. Lo cierto es que el joven se quedó en la calle esperando que la joven rectificara su propósito y volviera a bajar. Esperó hasta las once ya dadas, y luego marchó a su casa. Después de haber paseado arriba y abajo, se quedó apoyado en uno de los faroles para leer el diario, mandando recados a su inexorable prometida por conducto de una jovencita, también sirvienta, que quiso complacerle. Por consiguiente, tuvo tiempo suficiente de observar todo cuanto ocurría en la calle, y hasta se alegraba de las distracciones que le ofrecía ésta mientras estaba esperando. Poco después de las once vio que un hombre, que llevaba una capa oscura y bombín, detalles que correspondían a Winslow, salía de casa de mistress Clarke y doblaba la esquina de la calle. Pointer hizo que reconstruyera la escena. El joven lechero hizo el papel de Winslow. Recordó que cerró la puerta suavemente. Y luego de haber hecho una imitación muy ajustada de los gestos de Winslow, añadió: “Pero el caballero en cuestión no era más bajo que yo”. Pointer no había hecho nunca alusión a la talla del joven, que era de cinco pies y seis pulgadas. El lechero mediría cinco pies y diez pulgadas. Y estaba completamente seguro de haberle visto marchar hacia la derecha, hacia el callejón sin salida.


  Pointer le agradeció sus manifestaciones, le entregó una propina y se quedó reflexionando. El lechero vio a alguien seguir hacia la derecha a las once y mistress Clarke vio a Winslow dirigiéndose hacia la izquierda, a las cinco de la mañana lo que parecía demostrar que en el piso hubo otra persona además de Winslow y de miss Starr. Y ese alguien, probablemente, se dirigía al lugar donde dejó el coche. Pero, ¿quién era? ¿Winslow? Pointer describió al lechero la figura de Lightfoot, el cual manifestó que se asemejaba mucho al hombre que vio, del cual no vio la cara ni se fijó en la silueta, cosa que hacía inútil la confrontación. ¿Era posible, por consiguiente, que Winslow se quedara en el piso, con el cadáver, desde las nueve y media de la noche hasta las cinco de la mañana, sin llamar a un médico ni avisar a la policía? Si no marchó del piso antes de las diez, no pudo marchar hasta después de las once, de lo contrario el lechero le habría visto. ¡Y durante todo aquel tiempo no llamó a la policía!… Si la declaración de mistress Clarke era verdadera, lo ocurrido se hacía difícil de interpretar. Pointer, ante ello, se propuso llevar a cabo una prueba y se dirigió al domicilio de mistress Clarke. Esta, en principio, contestó que se hallaba aún muy impresionada por aquel horrible crimen para volver a hablar de él, pero, ante la insistencia de Pointer, le hizo pasar al salón, muy molesta, como si imaginara que, por la más elemental decencia, no debió nunca mezclarla en aquel asunto.


  Pointer le preguntó si estaba completamente cierta de la dirección que había tomado Winslow.


  —Segurísima —respondió secamente.


  —Le pido eso —le dijo Pointer amablemente— porque hay otro testigo que le vio salir antes y doblar hacia la derecha, no hacia la izquierda. Si está usted segura de que le vio, entonces es que la casa de usted jugó un papel mucho más importante de lo que creímos en ese crimen.


  —Pero, ¿cómo quiere usted que mi casa…?


  —¿Por qué, pues, hubiese vuelto? —replicó Pointer—. El otro testigo le vio salir de aquí antes que usted; se dirigía hacia el callejón sin salida, como si fuese en busca de su coche. Pero usted… Parece, pues, que volvería en busca de algo muy importante. Si no encontró lo que buscaba, debemos nosotros apresurarnos a encontrarlo, y, para lograrlo, no nos quedará más remedio que utilizar…


  Mistress Clarke le interrumpió suspirando, y exclamó:


  —Inspector, tengo que confesarle una cosa terrible. ¿Qué concepto va usted a tener de mí, que por costumbre soy tan franca? Como sabía que míster Winslow había marchado, quise asegurarme de que no perdería usted el tiempo en registrar la casa, y declaré lo que sabía como verdad, es decir, que había marchado, pero sin que le viese. Esta es la verdad. Lamento vivamente haber dicho otra cosa, pero ya ve usted como estaba en lo cierto: había marchado, y únicamente me equivoqué con respecto a la dirección que tomó. No sabía que eso pudiera ser tan importante, una vez sabido que había marchado, que realmente había salido.


  A pesar de las preguntas que le hizo Pointer, la mujer mantuvo su retractación y daba la sensación de que se sentía aliviada, lo cual demostraba que si sabía mentir cuando la mentira podía serle útil, no sentía placer en ello. El inspector se mostró muy severo con ella, diciéndole que peligraba de verse molestada a causa de su doble declaración, pero, como llegó a ofrecerse a retractarse por escrito, acabó prometiéndole que haría lo que pudiese para arreglar la cuestión.


  Por consiguiente, Winslow no fue visto ni por mistress Clarke ni por el lechero. Este estuvo en el puesto desde antes de las diez. El taxista se separó de Winslow alrededor de las nueve y media. ¿Saldría Winslow inmediatamente con otro destino, dirigiéndose a casa de Lightfoot, por ejemplo, con los informes que le habría proporcionado miss Starr? ¿Esperaría ésta su regreso, y, mientras tanto, habría sido asesinada por alguien de quien no desconfiara y al que hubiese hecho pasar? ¿Habría sido muerto Winslow fuera de su casa?… Todo era posible. No había señales de lucha en la casa. ¿Habría sido llevado en el coche que tenía tantas huellas de barro y en el que fue descubierto el paraguas?


  Pointer tuvo la sensación de que había dado un paso en las tinieblas. Sabía, por de pronto, que un hombre que no era Winslow y que tenía la talla de Lightfoot salió de la casa a eso de las once y cerró suavemente la puerta. Ello hacía pensar que, a dicha hora, la joven ya habría sido muerta. El piso vecino al de Winslow estaba ocupado por Priestley. Lo había inspeccionado inútilmente… También era posible que el crimen hubiese sido cometido en el domicilio de Priestley… Priestley… Y el inspector pensó, de repente y con emoción, en el dinero que pasa por las manos de un hombre cuya ocupación es la de recoger suscripciones benéficas. ¿Por ventura no pudo un hombre, que podía ser Lightfoot, volver algo más tarde y, ayudado de Priestley, bajar el cadáver y meterlo en un coche que estuviese frente a la puerta? También era posible. Un cómplice en la casa misma, fácil de avisar, podía ser de formidable utilidad para vencer a un hombre fuerte. Priestley no tenía aspecto de asesino, pero no tenía que parar mientes en este detalle Había una coincidencia extraña: cambió de domicilio precisamente antes de cometerse el crimen, con una excusa aceptable, ciertamente, pero que no demostraba nada. En la casa donde residía antes era muy querido y pudo quedarse unas semanas más.


  En aquellos momentos le llegó a Pointer un recado del comisario Horrocks llamándole con urgencia. Acababa de tener una entrevista con las autoridades y regresaba muy disgustado de su resultado.


  —Nos encontramos amordazados y ligados de pies y manos —dijo secamente—. Es necesario que no se sepa ni una sola palabra, ni en Inglaterra ni en el extranjero, del asunto de la falsificación de billetes. Es orden precisa e indiscutible. Sería de suma gravedad por el estado actual de la Bolsa. Por quince días, por lo menos, debe seguir ignorándose la existencia de billetes falsos en circulación; luego ya podremos tomar las medidas necesarias. Hablé personalmente con el ministro del Interior. Esto es lo que hay… Sea usted prudente, pues parece que el asunto es de suma gravedad.


  Aquella misma noche Pointer marchó al domicilio del director del banco de Winslow, el cual le recibió en su domicilio de Kensington. Tal como ya lo suponía, no se mostró muy comunicativo, afirmando únicamente que Winslow era uno de sus mejores empleados.


  Concordaba todo ello con los informes que había recogido en el colegio donde el joven fue educado: recto, reservado, honrado, muy perseverante y seguro de sí mismo, tales eran las cualidades que le apreciaron sus profesores. Los mismos informes obtuvo en la Universidad, donde no hizo sino pasar, pues no tuvo intención de llegar a los exámenes. Pointer podía dar por terminada su jornada. Había plantado jalones por todas partes y era menester que el tiempo acudiera en su ayuda. De las declaraciones de los chóferes de la estación de Lowndes Square no sacó nada que fuese en contra de Winslow o del asesino.


  La foto del joven se proyectó en el mayor número de cines posible. El poste oficial de T. S. H. pidió que toda persona que lo hubiese visto se presentara inmediatamente.


  Mientras tanto, el capitán Kidd se entrevistó con Moffat y Úrsula, que regresaban de fuera de la ciudad, donde marcharon para anunciar a los tíos la desaparición de Hugh. El capitán Kidd se hallaba muy excitado por algo que supo de Fay Starr.


  —No es nada del otro jueves —dijo para excusarse—, pero pedí que me avisasen cuando regresaran. Ustedes recordarán que hablaba siempre como si cada mes alquilara un coche, de un garaje de Brixton, en Lavender Hill, diciendo que era el único que mandaba los coches exactamente a la hora solicitada.


  —¡Oh! No sería Brixton, capitán Kidd —dijo Úrsula, impaciente—. No quiero burlarme de la pobre, ya que no existe, pero seguramente se referiría a lugares como “Saint-James Palace”…


  Kidd sonrió levemente.


  —Me decía que el propietario de dicho garaje se llama Lord Earl, nombre raro que le gustaba mucho. Lo busqué en la lista de teléfonos y lo hallé en Lavender Hill. ¿Quiere usted que sigamos esa pista? —añadió dirigiéndose a Moffat.


  Este aprobó la idea, diciendo a Úrsula que tal vez les facilitaría algún dato de interés.


  —Pero eso no puede referirse más que a Fay Starr —exclamó la joven—. ¿En qué puede ayudarme para encontrar a Hugh? Hablando francamente, creo que el pasado de Fay Starr no es muy difícil de adivinar. Seguramente trabajaba en casa de algún sombrerero de Brixton…


  Estuvo a punto de añadir que la joven debió de tropezar con algún rico protector, pero, recordando los sentimientos que Kidd manifestó por la joven, que pudieron no ser tan superficiales como quería hacer suponer, desvió su pensamiento en el sentido de atribuir a la difunta que le habría caído del cielo alguna pequeña suma, que fue a gastar tomando parte en los deportes de invierno con el fin de obtener mejores relaciones.


  Úrsula se sentía muy atribulada. Sus tíos se mostraron muy severos, y únicamente veían el deshonor que se derivaba del asesinato cometido en el piso de su sobrino. En vano se esforzó en explicarles que cualquiera puede verse en el trance de prestar su vivienda, pero los dos ancianos contestaron que las personas sensatas no la prestaban más que a gentes de su clase.


  Moffat, con más calma, logró defender mejor a Winslow ante sus tíos. El hermano mayor habló entonces de las referencias que le habían sido pedidas por teléfono. Quería que se silenciara su parentesco con Hugh. Úrsula no permaneció mucho tiempo con ellos y estuvo contenta de que Moffat la acompañara.


  Con respecto a Kidd y a su papel transparente, no les había hablado de ello. El asunto no urgía, y, cuando hubiese pasado algún tiempo, le daría una carta de presentación. Kidd replicó:


  —No se preocupe usted por ello. Ya Winslow me facilitó una en Vipiteno, por si se diera el caso de que usted estuviese muy ocupada y no pudiera hacerlo. Naturalmente, esperaré a que las cosas se hayan normalizado, y cuando Winslow haya regresado iré a llevarles la carta. Acompáñeme, pues, a Lavender Hill, Moffat.


  Moffat se levantó suspirando y se sentó al lado de Kidd en el coche del capitán.


  —De cualquier parte que lo mire —comenzó diciendo mientras hacía el camino— no veo ningún resquicio de luz. Tal vez no sea mala idea esa de hurgar en el pasado de Fay. Por lo menos daremos la impresión de que hacemos algo y Winslow tendrá tiempo para dar señales de vida. A no ser que marchara de Inglaterra… De todos modos, tendremos la impresión de haber hecho lo imposible.


  —Procuraré hacerlo lo mejor que pueda —replicó Kidd—. Mi preocupación principal no es precisamente Winslow. Después de todo, es hombre y capaz de defenderse, pero esa pobre, muerta como…


  —Como un perro —terminó Moffat—. Sí, Kidd, si no fuese el prometido de Úrsula y no me hubiese ésta pedido que buscara a Hugh, sería por completo de su parecer; pero, tal como están las cosas, el asunto es muy distinto. Además, no creo que miss Starr nos agradeciese mucho lo que estamos haciendo. Cuidaba mucho de que su pasado permaneciese oscuro, y nada más lejos de sus aspiraciones el que se proyectara una luz sobre él. Por lo menos este es mi parecer.


  Kidd enarcó algo las cejas.


  —Sí, pero no había sido asesinada todavía, y los acontecimientos modifican los sentimientos. Llevaba azogue en las venas, y crea que ahora, si pudiese desear alguna cosa, sería la de ver ahorcado su asesino.


  —Ciertamente —confirmó Moffat—. Yo también tendría idéntica reacción, aunque no intentaría hacer creer que soy un aristócrata y que me codeo con grandes damas. Sea como fuere…


  Y Moffat pareció decidido a utilizar todo cuanto les podía proporcionar su búsqueda. No lograron mucho, pero, al fin y al cabo, fue siempre un paso más en el asunto. Se enteraron de que, en efecto. Fay Starr poseía un cochecito “Ford” que, en verano, llevaba al garaje de Lord Earl, y que lo vendía en invierno para comprarse otro a la siguiente primavera. Vivía en una pensión de Brixton. Mejor dicho: estuvo en ella durante un mes, hacía dos años, y marchó por haber encontrado un piso que le convenía. La encargada de la pensión guardaba buen recuerdo de la joven, pero recordaba con horror a un jorobado que iba a visitarla de vez en cuando, el cual era terriblemente feo y daba la sensación de odiar a todo el mundo. Aquella mujer no tenía ni idea de dónde pudo haber ido miss Starr, a la que no volvió a ver, como tampoco al jorobado.


  —Creo que hemos progresado mucho —dijo Kidd entusiasmado al emprender nuevamente el camino de Westminster.


  —¿Para encontrar a Winslow? —preguntó Moffat.


  —Evidentemente, no —replicó Kidd, sonriendo—; pero no veo qué más podemos hacer. No está mal que uno se dé cuenta de las dificultades que hay que vencer cuando no se es del oficio. ¿Cómo deben arreglárselas para encontrar a uno que se ha perdido?


  Kidd hablaba como pudiera hacerlo un desengañado.


  —Sobre todo cuando no se quiere ser encontrado —replicó Moffat, riéndose—. Continúo manteniendo mi criterio de una desgracia o de una huida irreflexiva. Pero, suponiendo que huyera yo, en su lugar, me mantendría al margen hasta que el asunto hubiese sido aclarado. Tal vez el sumario nos enseñe cosas nuevas.


  —A lo mejor el jorobado acude espontáneamente para darnos detalles de Fay Starr —sugirió Kidd.


  —Y luego, ¿qué? ¿Qué habremos logrado? Lo interesante sería saber lo que la noche pasada ocurrió en el piso de Winslow.


  CAPÍTULO XI


  Pointer apreció los esfuerzos de Kidd, y estuvo contento de que recordara lo que le dijo Fay Starr con respecto al propietario del garaje, puesto que les había permitido dar con elementos de su pasado, pero, lo mismo que Moffat, lamentaba que aquello no aclaraba en lo más mínimo la desaparición de Winslow. Si Winslow y Fay Starr no eran unos solemnes embusteros, no se vieron jamás antes de encontrarse en Vipiteno. Ya descubiertos ciertos móviles capaces para explicar el asesinato, el asunto Winslow llamaba más la atención del inspector que no el asesinato en sí, y, con gran asombro por su parte, iba a enterarse a la mañana siguiente de un hecho nuevo e interesante referente a Winslow.


  El domingo, mientras estaba desayunando en su domicilio de Bayswater, le llamaron al teléfono. Era el director del banco en el que Winslow tenía cuenta abierta, que deseaba, con gran misterio, ver a Pointer aquel mismo día, ya que el inspector deseaba saber todo cuanto pudiera llevarle a encontrar al joven. Después de mil circunloquios el director acabó diciendo que iba seguidamente a verle acompañado de su hijo. No había transcurrido un cuarto de hora, cuando sonó la campanilla de la puerta de entrada. Era míster Merryweather, acompañado de un joven, al que presentó como su hijo. Este trabajaba como cajero en el mismo banco, pero en la sucursal de Dover.


  Según dichos señores, Winslow había cablegrafiado a la mencionada sucursal el día que salía de Vipiteno, anunciando que al llegar a Dover presentaría al cobro un cheque de quinientas libras, y pidiendo que, para la hora de la llegada del buque, se le tuviese preparada aquella suma en fajos de cincuenta billetes de una libra. La demanda fue hecha al lugar donde la casa de Winslow hacía sus operaciones bancarias y donde personalmente tenía Winslow depositados títulos que le permitían retirar hasta mil libras en el momento que fuese. En circunstancias ordinarias, míster Merryweather ni se hubiese enterado de dicha comunicación, pero su hijo le habló de ello luego de haber leído lo que publicaban los diarios con respecto al caso Winslow, a quien se creía aún en Italia, por lo que su padre le acompañó a ver al inspector. Pointer prometió no hacer uso de su información, a no ser que se viese en la precisión absoluta de hacerlo. El joven cajero conocía de vista a Winslow, por haber trabajado antes en el banco de su padre, habiéndosele luego destinado a la sucursal de Dover para trabajar en las cuentas suplementarias. Cuando acudió Winslow para el cobro en cuestión, se reconocieron, y el joven encontró que su cliente presentaba muy buen aspecto y que tenía el rostro muy tostado del sol. Winslow colocó los fajos de billetes en un maletín de mano. Parecía llevar mucha prisa, pero no que quisiera pasar inadvertido. Mientras efectuaba la operación, observó que una joven estaba mirando a través de la cristalera, y estaba casi dispuesto a jurar que se trataba de la víctima, de miss Starr. No podía afirmar si acompañaba o no a míster Winslow, pero parecía esperarle. Tampoco podía decir si Winslow y la joven iban en coche o a pie. El cajero únicamente cruzó la mirada con la de la joven, pero le sorprendió la ansiedad que demostraba. El hijo del director del banco no pudo proporcionar más detalles, pero éstos eran ya para Pointer de la mayor importancia, por lo que suplicó al joven que los mantuviera en secreto.


  Ya nuevamente solo, Pointer se puso a reflexionar caminando de una parte a otra de su habitación. Si alguien tuvo noticia de la suma de quinientas libras que poseía Winslow, y cuya pista era tan difícil de seguir por componerse de billetes tan pequeños, surgía un nuevo motivo para asesinar a Winslow. ¿Por qué tenía el joven necesidad de aquel dinero, hecho preparar en forma tan especial? Pensó en seguida en la posibilidad de un chantaje, pero, por otra parte, todo cuanto llegó a saber referente a Winslow desmentía la idea de algún secreto inconfesable en su vida. Además, la situación del joven le permitía hacer frente a cualquier clase de chantaje: era soltero, no dependía de nadie ni debía heredar de nadie. La manera de hacer preparar su dinero, en billetes de una libra, confirmaba la suposición de que estaba siguiendo la pista de un billete falso. Probablemente supondría que aquella caza precisaba de mucho dinero, especialmente en billetes pequeños, que fácilmente pueden entregarse a éste o a aquél sin llamar la atención. Se diría que Winslow pensó que se vería obligado a sobornar a mucha gente para alcanzar su finalidad, cosa que también encajaba perfectamente con su visita nocturna a Lightfoot, efectuarla a una hora en que los bancos llevan ya mucho tiempo cerrados.


  Pero, ¿qué hacía miss Starr en todo ello? ¿Qué hacía miss Starr, que contemplaba a través de la cristalera mientras se realizaba la operación? ¿Miss Starr, que fue asesinada, aquella misma noche, en las habitaciones de Winslow? ¿Miss Starr, que estuvo domiciliada, durante cierto tiempo, en una pensión de Brixton, y que había manifestado que iba a vivir en un piso para ella sola? ¿Y qué significaba en todo ello el jorobado, único visitante de miss Starr, aquel que tanto desagradaba a la patrona de la pensión, mientras que miss Starr le gustaba?…


  La clave del misterio estaba en aquel hombre, que era seguramente el asesino, que el lechero vio salir de la casa de Lowndes Square. Pero, ¿dónde demonios habrían ido a parar Winslow y sus quinientas libras? Si miss Starr fue asesinada a causa de los billetes falsos, ¿hubiera el asesino dejado marchar a Winslow, adversario mucho más temible que la joven? ¡Y si Winslow no hubiese logrado escapar!… Pero Pointer, a este respecto, no logró descubrir nada sospechoso hasta el momento.


  Decidió marchar a Vipiteno, pues todo parecía inducirle a creer que fue allí donde Winslow descubriría el billete falso. Estaba seguro de que su regreso precipitado a Inglaterra fue motivado por un telegrama de su socio, puesto que lo había comprobado, pero sus pasos y maneras después de desembarcado eran los de una persona que está desarrollando un plan. La casa de Lightfoot no podía ser registrada todavía, pues el comisario Horrocks exigía más pruebas, y la orden de no arrestar a nadie por aquellos motivos seguía manteniéndose en vigor. En último extremo, Lightfoot, aguafortista aficionado, podía argüir que desmontaba su prensa de imprimir cada fin de semana, como también que tenía la costumbre de esconder su utillaje de grabador bajo el montón de carbón… Y con respecto al cadáver de Winslow, puesto que Pointer estaba convencido de que había sido asesinado y que su cuerpo estaría bien escondido, tendría que esperar para encontrarlo a haber descubierto en Brenner lo que estaba seguro de descubrir, o sea el nudo del asunto. La búsqueda de Winslow, muerto o vivo, la vigilancia de Lightfoot, las pesquisas sobre el pasado de miss Starr, seguirían su curso en su ausencia.


  Cambió impresiones sobre ello con el director adjunto, y se convino en que iría a Vipiteno. Mientras se hallaban reunidos, llegaron informes sobre miss Starr. Había sido identificada, por medio de las proyecciones en las pantallas cinematográficas, como la hija de un pequeño comerciante de Manchester que tenía una tienda de manicura, primero en los alrededores, luego en Londres y sucesivamente en los barrios de Kensington y de Knightsbridge. Se hospedó, durante cierto tiempo, en una pensión próxima al “Crystal Palace”; luego, durante un lapso de tiempo muy corto, en Brixton. En ambas partes dejó muy buenos recuerdos, aunque muy vagos. Era alegre y divertida. Su visitante jorobado estuvo a verla también allí, sólo una vez y poco antes de marcharse.


  Pointer salió el lunes por la mañana, en avión, a las ocho y cuarto, vía Colonia, Munich y Merano, donde llegó a las seis. Había pasado de Vipiteno, pero, en un potente coche, estuvo pronto en Brenner, meta de su viaje. Se hospedó en el mismo hotel que Winslow, y, después de la cena, tuvo una entrevista con el director propietario. Se le presentó como detective privado, diciéndole que míster Winslow había desaparecido de su domicilio de Londres y que su familia estaba en la convicción de que le había dado un ataque de amnesia. Se proponía reunir la más amplia información posible sobre él y sus compañeros de estancia en Italia. La impresión que pasó como un relámpago sobre el rostro del signor Landsman intrigó, desde luego, al inspector. Fue tan fugitiva como difícil de interpretar. Era algo más que de asombro y de sorpresa; era como si de repente se le hubiese ocurrido un pensamiento que le llenara de terror. De todos modos, se rehízo seguidamente. Habló, en primer lugar, de lady Browne, que marchó del hotel el día siguiente de la marcha de miss Winslow, y luego de cada uno de los turistas que se relacionaron con míster Winslow durante su estancia. Lightfoot fue el último de que hizo mención. Según él, era artista, destacado fotógrafo muy conocido en la región, que sentía una verdadera pasión por la Naturaleza. Con habilidad Pointer desvió la conversación sobre este tema, para volver a ella poco más tarde, pero, luego de haberse manifestado vagamente, su interlocutor volvió a desviarla, demostrándole claramente que no le satisfacía hablar de Lightfoot. ¿Le temía, tal vez? Era extraño. Pointer no llegaba a comprender cómo el propietario del hotel pudiese temer al joven inglés. Sin embargo, el inspector estaba cierto de que Landsman demostraba un cierto temor. De todo ello sólo puso en claro una cosa nueva: que Winslow había salvado la vida de miss Starr en la pista de hielo, a la que la joven se lanzó imprudentemente sin sospechar siquiera los peligros que encierra para los novatos.


  Landsman fue llamado y salió de la habitación, aprovechando Pointer para sentarse y dar una ojeada a la pieza. Era típicamente tirolesa, con su friso de madera de pino barnizado, sus muros escayolados, sus cabezas de camello rellenas de paja y sus fotografías de los bellos paisajes de los alrededores. En un rincón, una enorme estufa esparcía un calorcillo agradable. La habitación, aunque confortable, era sombría, como todas las tirolesas. Pero Pointer apenas se daba cuenta de lo que estaba contemplando, tan fija tenía en la mente lo que acababan de decirle.


  De manera que Winslow había salvado la vida a miss Starr. Si realmente era cierto, el hecho tenía una enorme importancia. A juzgar por el rostro de la joven, parecía ser de las que no olvidan fácilmente, y que era tan capaz de pagar una deuda de agradecimiento como de vengarse. Por consiguiente, de ser así, no entró como enemiga en la habitación de la que no tenía que salir con vida. ¿Sabría el peligro que corría? Probablemente no lo sabría, puesto que fue muerta a traición. Pero seguramente sabría que Winslow corría algún peligro y acudió en su ayuda. Esto explicaba que siguiera a Winslow desde la estación de “Victoria” y que se precipitara hacia él cuando iba a entrar en su casa. Tal vez, incluso, pudiese ello explicar su trágico fin: el que intentaba cerrar definitivamente la boca de Winslow debía conocerla a ella lo suficiente para saber que antes tendría que hacer callar a la joven. En tal caso esa muerte no era el eje del asunto, sino que casi estaba al margen de él. Pointer no encontraba razón que contradijese dicha hipótesis. El asesinato de miss Starr quedaba al margen de la verdadera lucha, que enfrentaba a los falsificadores con el hombre que los había descubierto. Pero, ¿cómo podían éstos saber que la joven tenía noticia de los billetes falsos? Si Winslow le llegó a hablar de ello, como era posible, ¿cómo se enteró de ello la banda? De una cosa sí que estaba seguro el inspector, a saber: de que Winslow no debió saber cómo arreglárselas para descubrir a los bandidos. Tal vez sospechara de Lightfoot; pero, si sus sospechas se hubiesen visto confirmadas, no hubiese abandonado tan pronto la casa de Cromwell Road. Tal vez no viera en Lightfoot más que a un intermediario ocasional. Pero, ¿qué relaciones existían entre Fay Starr y la banda? Seguramente que Winslow, en la breve entrevista que tuvo con Lightfoot, no le comunicaría que había manifestado sus sospechas a Fay Starr. Si la banda sabía que la joven estaba enterada, cosa que parecía evidente, era que antes estuvo en relación con los falsificadores. Era muy probable, pues los falsificadores acostumbran a valerse de mujeres para poner en circulación los frutos de su trabajo. Y Vipiteno no era mala elección para una operación semejante. Por todas partes lo rodeaban centros de deportes de invierno, podía cambiarse un billete cada día en lugar diferente, y la comarca, además, estaba cruzada por la línea Insbrück-Basilea-París. No, realmente no era mala elección.


  Al regresar Landsman, Pointer le preguntó si podía cambiarle un billete de veinte libras, dándole, por ejemplo, tres billetes de cinco libras y el resto en liras. El propietario pareció sorprenderse.


  —Lo haría con mucho gusto, pero me temo que míster Winslow nos dejó sin billetes ingleses, puesto que nos hizo la misma demanda.


  Pointer sintió como su corazón aceleraba su ritmo: se hallaba sobre una buena pista. Tuvo la impresión de que iba a poder seguirla sin interrupción. Winslow había tomado tres billetes. Otro billete o más estaban en manos del asesino. Incidentalmente se enteró de que Winslow solicitó que el director firmara los billetes, arguyendo que era costumbre en Inglaterra, cosa que Pointer se apresuró a confirmar. Igualmente se enteró de que uno de aquellos billetes fue entregado, al pagar, por Fay Starr y otro por Lightfoot. Más aún: Landsman le dijo que miss Starr y Winslow se fueron juntos al salón de lectura, seguramente que para hacer firmar el billete por miss Starr. Pointer confiaba mucho en esos billetes para encontrar a Winslow. Aunque hubiese sufrido un ataque de amnesia aquel dinero haría posible encontrarlo, pronto o tarde.


  Pointer, por medio del portero, se informó de las excursiones que podían hacerse, así como también de las que había efectuado el equipo del “Speedwell” con miss Winslow y miss Starr. El portero no mencionó el nombre de Lightfoot a este respecto, porque éste, al parecer, prefería las excursiones solitarias, cosa natural en un hombre que conocía tanto los alrededores y que andaba continuamente en busca de nuevos lugares para fotografiar.


  Ya en su habitación, Pointer tomó nota de las excursiones que había efectuado él equipo y que le habían dicho el portero y el limpiabotas. Al volver a leer la relación, le llamó la atención que ni uno ni otro mencionaran Bressanone, que figuraba en la que le remitió miss Winslow a su demanda el domingo por la mañana. ¿Sería simple casualidad? Parecía poco probable que los dos se hubiesen olvidado del mismo detalle. Y en la lista de miss Winslow lo decía muy claro: “Por la tarde: en trineo a Bressanone y regreso al hotel después del entreno”.


  Llamó al camarero y le preguntó dónde podría encontrar un buen skeleton[4] si podría conducirle hasta Bressanone y si existía una buena pista cerca de aquellos lugares, pues sentía viva pasión por dicho deporte. Su interlocutor le respondió que los excursionistas iban muy a menudo allá. Y Pointer, al parecer con indiferencia, le preguntó:


  —El “Speedwell” seguramente que iría, ¿verdad?


  El hombre intentó inmediatamente cambiar de conversación: no lo sabía, pero si el gnadiger Herr no precisaba de sus servicios, iría a buscar el skeleton…, y salió de la habitación.


  A la mañana siguiente Pointer tomó el tren para Brixen o, como rezaba el billete, Bressanone. Paseando se llegó hasta la pista. Estaba situada extramuros del lugar y su recorrido daba comienzo en terrenos propiedad de un pequeño hotel que ostentaba el emblema “Stella d’Oro”.


  Subió la escalinata y se instaló en la galería, pidiendo café y panecillos. A la muchacha que le sirvió, le dijo que era amigo de algunos ingleses que pasaron por allá hacía unos diez días, con su “bob”, el cual había resultado vencedor en la carrera del “Col de Giovo”. E incidentalmente citó la fecha.


  —¡Oh, qué día aquél! ¡Qué día aquél! —repitió la doncella a media voz y haciendo como si fuese a hacer la señal de la cruz.


  —¿Qué sucedió? —preguntó Pointer, pues era evidente que había sucedido algo.


  La muchacha miró a su alrededor. Estaban solos. Y si la muchacha tenía algún defectillo era precisamente el de ser charlatana…


  —¡Pobre joven! —siguió diciendo—. Estaba prometido con fräulein Anna, la de la confitería. Como estaba a ras, debió equivocarse allí, detrás del mostrador… Lo encontraron muerto, con la botella a su lado, tendido entre las películas fotográficas que tanto quería. Es muy triste, ¿verdad?


  —Se debió usted llevar un susto enorme —dijo Pointer amablemente—. ¿Era fotógrafo el joven?


  —Sí. Hacía fotografías maravillosas, pero era por fräulein Anna únicamente para estar más cerca de ella que aceptó la plaza de cajero y guardián de este hotel, en el que nadie se hospeda en estos tiempos. Se veían cada tarde. Ahora quiere hacerse religiosa.


  —Sin embargo, las señoritas que figuraban entre los excursionistas no se enteraron de que ocurriera, ¿no es así? —dijo Pointer muy intrigado, pero sin demostrarlo.


  —No. Las acompañamos en seguida hasta el trineo. ¿Qué necesidad había de darles aquel disgusto? ¡Eran tan bonitas! Una de ellas era muy joven, casi de la misma edad que fräulein Anna.


  —Fue herr Lightfoot quien descubrió al joven, ¿verdad?


  Pointer estaba representando el papel del cliente amante del chisme, y como sea que los tiroleses acostumbran a ser charlatanes hasta el grado máximo, a la muchacha la conversación le parecía lo más natural del mundo.


  —No —respondió. (Por consiguiente conocía a Lightfoot de nombre)—. Fue otro caballero quien lo descubrió; un muchacho joven, muy alto, que se estuvo siempre riendo, hasta el momento de encontrar el cadáver. No hablaba alemán ni italiano. ¡Qué gracioso era!


  Pointer supo que fue Lightfoot que lo arregló con el limpiabotas para que no se hiciese mención de la presencia del equipo en el hotel en el momento del crimen. La criada, a quien dicha precaución le parecía muy natural, añadió:


  —Compréndalo; no era como si se hubiesen hospedado aquí. Además, ¿quién quiere tener que habérselas con los carabinieri? Pointer procuró hablar con el limpiabotas con el pretexto de llevar un trineo a Merano. No le dijo que se hospedaba en Vipiteno. El hombre, un tirolés de semblante duro, se mostró muy lacónico, afirmándose más en su postura cuando Pointer intentó abordar el tema que perseguía. Sin embargo, el hombre declaró que conocía a Lightfoot, pero no fue más allá, ni incluso cuando Pointer dijo que era uno de sus amigos.


  Luego Pointer se marchó a pasear por el lado donde estaba situada la confitería, y que la criada indicó con su gesto al hablar de fräulein Anna. En ella, tras el mostrador, el inspector se encontró con una joven de trágico semblante. Sus ojos estaban enrojecidos por el dolor y el insomnio. Daba la impresión de que nadie lograría arrancarle una sola palabra, y, sin embargo, su expresión indicaba que estaba en posesión de un terrible secreto. Para ella, y Pointer estaba seguro de ello, el joven Fritz no había muerto de accidente, pero tampoco sería ella quien se lo dijese. Para el inspector tuvo la misma fría mirada que tenía para todos los clientes. A pesar de ello, Pointer intentó hacerla hablar. Cuando estuvo solo con ella, y luego de haber encargado una segunda taza de kaffee mit obers, a pesar de no sentir apetito, se inclinó hacia la joven, diciéndola, amable y compasivo:


  —Soy amigo de míster Lightfoot…


  Inmediatamente la joven se ruborizó intensamente, para palidecer en seguida. Le lanzó una mirada tan llena de furor, que el inspector comprendió que si hubiese podido le hubiese despedazado. Le volvió la espalda bruscamente y le dejó solo. Semiasustada y semiindignada, se aproximó una mujer de mediana edad, a la que Pointer explicó:


  —Creo que estuve falto de tacto al hacer alusión a Fritz Seiler… Siento vivamente haberla apenado…


  El rostro de la mujer se normalizó, y dijo suspirando:


  —No se le puede hablar de él. Nadie debe aludirle siquiera. No quiere pronunciar ni oír su nombre. Incluso los padres franciscanos no pudieron hacerle rectificar su decisión. Le dijeron que se había cumplido la voluntad de Dios, pero ni les contestó. Si usted le habló de su prometido, es natural que marchara a encerrarse en su habitación… ¡Tan alegre como era, riendo y cantando durante todo el día!… Debían casarse en primavera… ¡Es una pena!


  —Mi camarada herr Lightfoot era amigo del joven Seiler, ¿verdad? —añadió Pointer.


  Pero aquella mujer parecía no conocer aquel nombre. Sin embargo, la joven Anna lo conocía, puesto que sólo nombrarlo le había producido el mismo efecto que le produjera el vitriolo.


  Pointer se dirigió a las oficinas del diario local, en donde consultó lo publicado con relación al accidente, dándose cuenta de que cada día se habló menos del asunto, pareciendo ser lo más interesante para el país, en aquellos días, las carreras de “bobs”. De todas maneras, no encontró la menor alusión a la presencia de los excursionistas en el hotel el día del suceso.


  Provisto de todas las presentaciones y recomendaciones necesarias, se personó en las oficinas de la policía, llamadas “Sotto Prefettura”, donde fue recibido por el secretario del subprefecto, quien se puso enteramente a su disposición en ausencia de su superior.


  Pointer le relató la desaparición de Winslow, explicándole que andaba buscando datos para reconstruir todo lo hecho por el joven durante su estancia allí, sencillo trámite, añadió sonriendo, que no iba a producir complicaciones internacionales. Como el secretario formó parte de un equipo, hablaron de las carreras celebradas en el “Col de Giovo”, de los accidentes que ocurren en los deportes de invierno, luego de los accidentes en general y, por último, Pointer hizo como si se enterara por su conducto del asesinato del joven suizo.


  —Una de aquellas fatalidades que están acechando siempre a los que están en contacto con el peligro —declaró el secretario—. La víctima estaba tan acostumbrada a vivir rodeada de sus frascos de veneno, que no tomaba la menor precaución. Seguramente que llenaría uno de los frascos con agua, té, coñac o algún cóctel, y no recordó cuál era. Era un joven, al parecer, muy respetable, y, desde luego, recién llegado al país. Estaba prometido con una joven austríaca, hija de un acaudalado confitero al por mayor, de Schönbrunn, que vino para pasar una temporada en una tienda de confitería y, al mismo tiempo, para mejorar su salud.


  El secretario terminó diciendo que la desgraciada se sentía terriblemente afectada por la tragedia y que se decía que iba a profesar en un convento.


  Pareció que a Pointer el asunto le interesaba vivamente y le hizo las preguntas que le sugería. El secretario, a quien el caso había impresionado profundamente, le enseñó un armario, diciendo:


  —Las piezas de convicción están ahí. A mi parecer, fue una desgracia. Como es natural, se pensó en el suicidio, pero creo que se trató de un caso de mala suerte —añadió, abriendo el armario.


  Pointer vio en él varios frascos, algunas películas y fotos y una caja de cartón que contenía dinero. El secretario le explicó:


  —Esta es la caja. Hemos de mandarla al hotel, pero estuvimos tan atareados con asuntos de contrabando estos últimos días…


  —¡La caja! ¡No será mucho su contenido! —dijo Pointer.


  —¡Ah! —exclamó el secretario, sonriendo—. ¡Calcule usted, los criados de un hotel junto a una caja que no cierra! Desde luego, falta un billete de cinco libras… Precisamente por eso nos quedamos con el dinero. El hotel dice que se le ha de devolver la suma que indica el libro de caja, y al examinar éste se ve que el joven acababa de entregar el cambio del billete de cinco libras que falta. ¡Un billete de cinco libras se recoge con mucha facilidad y se cambia en cualquier parte! —añadió el hombre, guiñando el ojo.


  —¿Tomó nota del número el cajero?


  —Sí. Por eso esperamos y no dijimos que falta un billete. El que lo robó no tardará mucho en ponerlo nuevamente en circulación y… durante cierto tiempo habrá un ladrón menos en el mundo.


  Pointer examinó el registro del difunto y anotó en su memoria el número del billete desaparecido; luego dirigió la conversación sobre Londres. Explicó la apasionante historia del crimen, y, volviéndose incidentalmente hacia el armario abierto e indicando una botella que estaba separada de las otras:


  —¿Supongo —dijo— que conservará las huellas digitales?


  El secretario levantó un dedo con gesto de duda.


  —No; esa botella no tiene huella digital ninguna. Es extraordinario, ¿verdad? Está totalmente limpia, como las restantes. Se puede pensar que el joven Seiler se entretenía en hacer limpieza general de todas sus cosas cada vez que iba a pasar una hora junto a su prometida. Esto demuestra que el joven era hombre meticuloso, pero, por otro lado, también es cosa extraña que pudiese llevar esa botella a sus labios sin dejar en ella ninguna huella, ¿verdad? Tal vez tuviese algún trapo a mano, que pudo retirar el limpiabotas cuando se acercó al cadáver… Claro está que no le dejamos de vista, por causas no relacionadas con el crimen por razones políticas. Yo creo que fue él quien se apoderó del billete y que no tardará en cambiarlo. ¿Qué opina usted de todo ello?


  Pointer, comprendiendo que ya no podría sacar nada más en claro, le contó al secretario otro suceso también interesante, a modo de agradecimiento, despidiéndose luego y dirigiéndose en tren a Merano. Su rostro se había ensombrecido: ¡el cajero fue hallado muerto después de haber recibido un billete de cinco libras que había desaparecido! Pointer no sospechaba del criado, sino del hombre o de la mujer que entregó el billete para cambiar. A juzgar por lo que sabía, el joven Seiler había cambiado el billete, dándole luego cuenta de que había algo extraño en él, ya fuese inmediatamente o, lo que parecía más probable, puesto que tuvo tiempo de tomar nota de su número, cuando el cliente volvió a pasar cerca de la contaduría. ¿Qué sucedió luego?


  Según los informes que acababa de recoger, la boca del joven estaba profundamente quemada y contusionada. Pointer suponía que Seiler fue cogido bruscamente por la espalda y que una mano enguantada le hizo ingerir el contenido del frasco cuando abrió la boca para pedir auxilio. Y el crimen se había realizado. ¡Terrible crimen el de asesinar a un joven haciéndole sufrir atroces dolores, imposibilitándole de pedir socorro y destrozando a la par el corazón de una joven inocente! Y recordando la actitud de la joven Anna cuando pronunció el nombre de Lightfoot, Pointer supuso que la pobre no aceptaba la muerte de su prometido como de la voluntad divina, incluso complicando a Lightfoot en él drama, sin que poseyera ninguna prueba y percatándose perfectamente que nunca sabría la verdad exacta. Se podía suponer que Seiler hablara con anterioridad de un billete falso que le hubiese entregado Lightfoot, pero seguramente que el cajero sólo tuvo una vaga sospecha, sin la cual no hubiese admitido el segundo, a no ser que éste no le fuese entregado por Lightfoot, sino por otro, por miss Starr, por ejemplo. Pointer ignoraba qué impresión causó a Fay Starr la noticia de la muerte del joven suizo, pero le parecía muy posible que fuese ella la que entregara el billete que faltaba.


  A la mañana siguiente tomó el avión de la “Fuft Hansa" y marchó a Interlaken, de donde Seiler era oriundo, donde fue mandado su cuerpo y donde su padre trabajaba, en calidad de cajero de un importante banco. Se presentó a éste como un amigo de la desdichada Anna, de paso en Interlaken, habiendo ido a saludarle para expresarle su condolencia. El padre, suizo de la más pura cepa, hombre brusco que intentaba disimular su angustia, estaba orgulloso de su hijo. Desesperado, elogió cálidamente todas las cualidades del difunto.


  —No solamente se ocupaba Fritz en la fotografía —dijo con cierta cólera—. Era también químico y tenía un brillante porvenir. Había descubierto un nuevo procedimiento químico para comprobar la autenticidad de los billetes de banco.


  Al padre el descubrimiento le parecía sencillamente admirable, mientras que Fritz decía que aquello no eran más que los comienzos. El procedimiento descubría el papel falsificado y no obraba sobre los billetes auténticos. La fórmula, como era natural, cambiaba según fuese la nacionalidad del billete, y la búsqueda de Fritz estaba muy lejos de haber terminado. El padre usaba ya dicho procedimiento para los billetes de banco ingleses y franceses, pero Fritz aspiraba a poder aplicarlo a los de todos los países. Incluso tenía el proyecto de buscar un procedimiento químico para analizar las tintas empleadas, pero, hasta el momento, su descubrimiento no podía utilizarse más que para autentificar el papel. No había obtenido todavía ningún resultado positivo con respecto a los billetes italianos, desgraciadamente, por cuanto circulaban muchos más billetes falsificados italianos que no ingleses. El buen hombre confirmó a Pointer que su hijo poseía una botella de su producto para el uso cotidiano. No se le presentó oportunidad para usarlo, ni le había llegado a las manos ningún billete falso, pero estaba esperando la ocasión…


  El desgraciado padre sonrió tristemente y se quedó en profundo silencio. Pointer no se atrevió a hacerle explicar cómo pudo equivocarse su hijo y beber el contenido de la botella, limitándose a pedirle con qué frecuencia recibía noticias de su hijo. El joven no escribía muy a menudo. No era amante de escribir. Aceptó aquella plaza únicamente por seis meses y con el propósito de estar más cerca de su prometida. Cuando, al llegar la primavera, hubiese regresado, le hubiese contado todos los detalles de su estancia allí, pero no debía esperar a que se tomara el trabajo de escribir excepción hecha de alguna tarjeta postal de vez en cuando. Añadió que el joven hablaba correctamente inglés, por haber pasado tres meses en Inglaterra, además de que el estudio del inglés era obligatorio en los centros de enseñanza de Interlaken.


  Pointer marchó de Interlaken aún más preocupado que lo que llegó. Entre los frascos de la “Sotto Prefettura” no vio el que contenía la fórmula inventada por el joven, como tampoco figuraba en la relación que estaba en el armario y a la que Pointer había dado una ojeada. El frasco y el billete habían desaparecido, y seguramente que ambos en manos del asesino, a no ser que miss Starr se hubiese hecho cargo de ellos mientras que una mano más potente acababa con la vida del joven.


  Lo trágico del asunto iba en aumento. El billete en cuestión provocó la muerte del joven Seiler. Seguramente que también se relacionaba con la de miss Starr y con la de Winslow, que, por momentos, el inspector comprendía como más segura. Era también la causa de la desesperación del padre y de la prometida de Seiler, y Pointer suponía que también lo sería del autor del doble o probablemente del triple crimen.


  CAPÍTULO XII


  A Pointer ya no le cabía la menor duda de la muerte de Winslow. El miércoles, cuando regresó, en avión, de Merano, no se tenía aun ninguna noticia del joven. Pointer se preguntaba dónde se habría perpetrado el asesinato. A su parecer, fue en el mismo domicilio de Winslow. Suponía que los asesinos escondieron el cadáver del joven para que se le creyese asesino de miss Starr y lograr que se sospechara que se trataba de un crimen pasional.


  Si el asesino halló manera de esconder el cadáver o logró sacarlo de la casa, era que Winslow fue muerto inmediatamente después de miss Starr.


  Pero, ¿dónde estaba el cadáver? Antes de marchar, Pointer dio las órdenes oportunas para que fuese registrado el depósito de carbón de mistress Clarke, pero nada se descubrió en él. Mistress Clarke sólo usaba gas y electricidad. En su bodega no se encontraron sino cosas de poco valor, trozos de planchas de madera y cajas, y daba la sensación de no haber sido utilizada por lo menos hacía un año. El piso de Priestley tampoco proporcionó dato ninguno, a pesar de que fue totalmente repintado en su ausencia. Capstick, con su pereza característica, que ya le conocía Pointer, fue aplazando de día en día aquel trabajo hasta el sábado por la mañana, y luego lo llevó a cabo apresuradamente. Por consiguiente, los muros, el sábado por la tarde, no estaban todavía completamente secos. Aunque no se llegara a rozar los bajos de las paredes, como la antecámara era tan reducida, parecía imposible que no se manchara uno, simplemente, al cruzarla.


  El piso de Winslow no mostraba señales de lucha de ninguna clase. El joven debió ser muerto de un porrazo o a bocajarro. Pointer se inclinaba por este último sistema. Siendo así, el asesino se habría servido de su revólver, a no ser que Winslow poseyera uno sin que lo supiese su prima. También miss Starr pudo aportar el arma, tanto para su protección como por la de Winslow. Después de lo que sabía, Pointer, tenía la completa certeza de que la joven acompañó a Winslow durante el viaje y luego hasta su casa, en pago de una deuda de agradecimiento por lo que el joven hizo por ella. Y en tal caso es muy posible que la joven llevara un revólver.


  Todo ello, empero, tenía poca importancia ante la pregunta vital que se estaba haciendo: ¿dónde se encontraba el cadáver?


  Pointer no se dejaba seducir por sus ilusiones, pero lo que suponía en aquellos momentos cuadraba con todo lo que había llegado a descubrir. Era muy posible que Winslow, por sí solo o gracias a miss Starr, hubiese descubierto una pista tan clara que se le antojase fácil echar mano de sus adversarios en pocas horas. Equivocación que le fue fatal. Por lo que respectaba a un secuestro, el inspector no acababa de creer en él, como tampoco podía llegar a imaginarse a Winslow huyendo de sus habitaciones y abandonando el cadáver de miss Starr. Tampoco creía que Capstick estuviera complicado en el crimen.


  Effingham, el socio de Winslow, se presentó en Scotland Yard. Creía que Winslow habría sufrido alguna desgracia. Temía que algún apache le hubiese muerto y que, temiendo por las consecuencias de su acto, tirara el cuerpo al Támesis o lo hubiese enterrado en su jardín.


  Pointer, luego que hubo remitido su informe a Scotland Yard, marchó a visitar a miss Winslow. Excepción hecha de la policía, nadie sabía que el inspector hubiese marchado al extranjero, y miss Winslow se creyó que iba a comunicarle algunos detalles, últimamente descubiertos, sobre el pasado de miss Starr. En realidad, la policía había logrado poner en claro gran parte de ese pasado, pero no precisamente lo que se refería a sus últimos años, que eran los más importantes. Se sabía ahora que alquiló un piso amueblado en Knightsbridge bajo el nombre de mistress Kershaw. Como inquilina se portó correctamente y no marchó de la casa hasta que regresaron los propietarios, hacía cosa de un mes. Según pudo saberse, la joven llevó una vida muy tranquila. Salía diariamente para sus trabajos de manicura, y, en la casa donde trabajaba, se hacía pasar por la señora de compañía de mistress Kershaw. Recibía pocas visitas y vivía muy confortablemente, sin que se privara de nada en el restaurante situado en la planta baja de la casa. Casi cada noche utilizaba un coche que guiaba personalmente. También allí fue hallado rastro del jorobado. Estuvo dos o tres veces, cosa que relacionaba a Fay con Brixton. La joven no tenía servicio personal, puesto que las habitaciones que había alquilado incluían el servicio. Los criados la conocían casi únicamente de vista, pues ordinariamente marchaba a las nueve y media de la mañana, durante la mañana, y acostumbraba a pasar los domingos en el campo. Pointer se limitó a dar a miss Winslow algunos de estos detalles únicamente para justificar su visita. Úrsula no estaba de muy buen humor aquel día. Había reñido con Moffat, o, mejor dicho, le había buscado camorra por entender que no se hacía lo necesario para encontrar a su primo. Moffat intentó calmarla.


  —Tiene toda la razón —dijo Moffat a Kidd, al contarle el incidente—. No hemos adelantado un paso, y comienzo a creer que saldría de Inglaterra.


  —Pero, ¿hacia dónde? —preguntó Kidd.


  —Tal vez para Islandia —sugirió Moffat—. Les oí hablar de un viaje a Reykjavik, en el departamento del tren, y la muchacha decía que sería un excelente cambio de ambiente.


  —¡Como si nada! —dijo Kidd, que volvió a encontrar, sólo por unos momentos, su risa característica. También él se sentía deprimido por la lentitud de las pesquisas. Sin embargo, siguió diciendo—: Siempre creí que la pista de Brixton nos conduciría hasta el final. ¿Y usted?


  Moffat respondió que la suerte no le había favorecido en la búsqueda y que seguía manteniendo su opinión de que Winslow seguía escondiéndose de ellos. No podía decírselo a Úrsula, cosa que tal vez fuese acertada, antes de saber el resultado del sumario, que sería de pura fórmula, desde luego, y que fue aplazado desde el lunes hasta el día en que se hallaban, el miércoles.


  Luego de dicho sumario, los diarios publicarían diferentes hipótesis, en las cuales seguramente Winslow saldría muy mal parado, teniendo en cuenta que el crimen fue cometido en su domicilio, que él había desaparecido, y que la víctima era amiga suya… si no era algo más. Los informes recogidos sobre la víctima no satisficieron totalmente al coroner, que quería que se encontrara a sus familiares. La policía parecía no haber formado todavía criterio sobre el drama. Pointer no asistió a la sesión, que fue aplazada para quince días más tarde, y el coroner manifestó que abrigaba la esperanza de que durante aquel tiempo podrían reunirse elementos de más valía.


  Úrsula fue llamada a declarar. La prueba había sido terrible y comprendía ahora que se había mostrado demasiado impaciente. Moffat hizo cuanto supo, pero cuando la policía estaba en el juego no podía asegurarse nunca lo que sucedería.


  Fueron a visitar a los tíos, acompañados de Kidd, pues los dos ancianos se presentaron como testigos, y, a instancias de Kidd, Moffat se lo había presentado. La simpatía de Kidd produjo su efecto. Los tíos, contentos de poder hablar de otra cosa que no fuese el horrible asunto de su sobrino, pidieron a los dos hombres que fuesen a pasar la noche en su casa, con el fin de que, a la mañana siguiente, pudiese Kidd tener una entrevista con el director. A pesar del nerviosismo de Úrsula, ya consideraban a Moffat como un nuevo miembro de la familia. No se hacían muchas ilusiones sobre la posibilidad de volver a encontrar a Hugh, suponiendo que no quería ser hallado. En el fondo creían que no se le encontraría, y, principalmente por este motivo, deseaban tener una conversación con Moffat, porque deseaban que si éste llegara a encontrarle se lo notificara sin que Úrsula se enterara de nada.


  El que mejor supo conquistar la voluntad de los dos ancianos fue Priestley, que se les presentó, cuando se celebraba el sumario y fuera de la sala de testigos, rogándoles que fuesen a tomar el té en su domicilio. Fueron en seguida. Úrsula les acompañó, aunque tuviese reparos de entrar en la casa del crimen. Pero, a pesar de todo, resultó confortada por las maneras agradables de Priestley, que supo llevar la conversación hablando de los países lejanos donde los ancianos residieron cuando eran jóvenes, de cuyos países explicó agradablemente la evolución.


  Moffat acompañó luego a Úrsula hasta la puerta de su casa. Esta creía encontrarse con lady Browne, que acababa de regresar, pero quien se adelantó a recibirla, luego de haberse levantado de un sillón cercano a la ventana, fue el inspector jefe. Úrsula se estremeció. El inspector, con sus ojos tranquilos y su rostro bronceado, le causaba profunda impresión, y tuvo la extraña sensación de que se había logrado avanzar mucho en el asunto. Pointer ya no tenía el aspecto del hombre que anda buscando, sino del que ya tiene una opinión formada. Manifestó que el motivo que le inducía a visitarla era el de tener una impresión más exacta de miss Starr. Pidió a Úrsula que procura recordar hasta el menor detalle los días que pasaron juntas, haciendo memoria, con el mayor cuidado posible, de cuanto la joven pudo decir o hacer.


  —No tengo mucho que decir —dijo Úrsula con franqueza—. No nos aveníamos mucho, precisamente.


  Fay Starr no vio nunca con buenos ojos la intimidad que reinaba entre Úrsula y su primo. De natural celoso, debió amar a Hugh mucho más de lo que parecía.


  La declaración de Úrsula fue tan exacta como le fue posible, pero había hablado poco con Fay. Cuando estuvieron más tiempo juntas fue al ir y regresar de Bressanone. La joven explicó al inspector el drama que ocurrió en el hotel, del que se enteró a la mañana siguiente por el diario de la localidad. Pointer pareció que le hablaban de ello por primera vez.


  —¿Está usted completamente segura de que Fay Starr no se había encontrado nunca con la víctima? —le preguntó.


  Ella le miró fijamente durante unos momentos, y respondió:


  —Pues, mire usted: míster Moffat le hizo la misma pregunta después de ocurrido el drama. Me lo explicó míster Priestley. ¡Parecía tan trastornada por aquella muerte! Respondió que no estuvo jamás en Suiza, pero no sé si mentiría o diría la verdad, pues mentía con facilidad cuando se trataba de ella o de lo que había hecho.


  Pointer decidió que preguntaría a Priestley, a Kidd y a Moffat lo que hizo Fay Starr cuando se enteró del accidente: luego preguntó a Úrsula si la joven había hablado con el joven suizo. No sabía palabra de ello. Recorrieron todos el hotel y cada uno por su lado hizo pequeñas adquisiciones. Sin embargo, se hallaba junto a Fay Starr cuando entraron en el despacho del cajero, y la joven se chanceó, al contemplar unas tarjetas postales que allí había, reproduciendo aspectos de la fiesta local que se había celebrado recientemente. El joven suizo frunció el ceño e incluso llegó a enfadarse cuando la muchacha exclamó: “Heil Hitler!”, saludando a lo nazi cuando el joven atravesaba la galería. Y miss Starr había dicho que le divertía molestar a los alemanes.


  —Como el joven era suizo, no creo que lo hubiese visto antes.


  Pointer parecía ser de la misma opinión, pero, a pesar de todo, intentó aclarar si la joven tuvo alguna conversación reservada con el suizo. Por ejemplo: ¿iría a cambiar dinero? Úrsula creía que no, por recordar que la joven, cuando ya estaba en el trineo, se mostró contrariada por haberse olvidado del portamonedas. No poseían entre las dos más que un billete de veinte libras, que era de miss Winslow, y Fay le pidió prestada alguna cantidad para comprar algunas postales de Bressanone. Lo recordaba exactamente porque también recordaba el enfado de Fay Starr cuando se dio cuenta de que dejó aquel dinero en el hotel. Y luego de hacerle varias otras preguntas, Pointer se despidió de la joven.


  Moffat no estaba en su casa. De labios de Priestley el inspector se enteró de la emoción que demostró Fay Starr cuando supo la muerte del joven suizo, cosa que también le confirmó el capitán Kidd. Ambos, empero, coincidían en apreciar la forma brusca con que la joven negó que hubiese visto al suizo antes.


  —Fue —dijo Kidd —como si temiera haber hablado demasiado—. Y añadió—: Me parece, inspector, que voy a renunciar a vencerle en este terreno. Es demasiado difícil. Voy a dedicarme nuevamente a mi papel transparente.


  Y se puso a reír con aquella su risa infantil que demostraba una conciencia pura.


  En aquel momento entró el socio de Kidd, quien, luego que hubo hablado algunas palabras con él, abrió la caja fuerte que estaba colocada detrás del capitán. La escena se desarrollaba en el despacho de Kidd. Mientras que el recién llegado estaba buscando unos papeles en la caja fuerte. Pointer, que estaba sentado frente a la caja, observó que en el fondo del departamento superior había una botellita sobre la cual daba directamente la luz. La botella en cuestión llevaba una etiqueta con una inscripción manuscrita. Le llamó la atención el nombre que figuraba al pie de la etiqueta y del que únicamente veía las cuatro últimas letras: “AKEN”. En la parte superior de la etiqueta destacaba la cruz suiza, blanca, sobre fondo rojo.


  Cuando hubo marchado el socio de Kidd, Pointer dirigió nuevamente la conversación sobre miss Starr y Suiza, preguntándole al joven si conocía bien dicho país, si estuvo en Oberland o en Interlaken. Kidd le contestó que no, pero que conocía Saint-Moritz.


  Pointer no le pidió que le enseñara la botella, porque hubiese sido un desacierto pedírselo, pero pensó verla más tarde, bastante más tarde, tal vez a media noche. Y volvió nuevamente a la carga.


  —¿La afectó mucho a miss Starr el drama de Bressanone? —preguntó.


  —¡Oh, sí! Estaba consternada, pero Lightfoot logró hacerle ver las cosas de manera sorprendente.


  Y le contó la escena ocurrida entre ella y Lightfoot, en la que éste logró calmarla.


  —Eso es lo que me interesa, precisamente —siguió diciendo Pointer—. Existía, seguramente, un lazo de unión, por débil que fuese, entre ella y el país del joven, o bien entre ambos jóvenes. Y usted, como buen observador que es, ¿no observó nada extraño entre los que rodeaban el cuerpo del joven? Si se le decía a usted que se trataba de un asesinato y se le llamara a declarar, ¿podría usted facilitar algún dato al coroner?


  Kidd pareció como si titubeara durante unos momentos.


  —Sí —dijo luego—; realmente sucedió algo que me pareció extraño, y que indudablemente lo era.


  —¿De quién se trataba? —preguntó el inspector.


  —De Lightfoot —respondió Kidd—. Le quitó algo al muerto. Estaba examinando su cadáver en esta forma… (Kidd reconstruyó la posición de Lightfoot.) Le estaba mirando, por casualidad, y observé que alargaba el brazo… Así… Luego, un segundo después, metió la mano en su bolsillo. Winslow también lo vio, pues noté que estaba observando atentamente a Lightfoot inmediatamente después.


  —¿Por qué no habló usted antes de ello?


  —¿Y por qué teníamos que mencionarlo, tanto Moffat como yo? —arguyó Kidd—. No era de nuestra incumbencia… A lo mejor no se trataba más que de un alfiler que la víctima llevaba en la solapa de la americana. Pero de que tomó algo, es indudable.


  —¿Cree usted que también pudo ser una carta o un papel?


  —Sí, puede que sí, con la condición de que dicho objeto estuviese colocado superficialmente, pues se apoderó de él con rapidez y facilidad.


  —Así, pues, ¿no sacó nada de los bolsillos de la víctima? —insistió Pointer.


  —Hablando francamente, registró los bolsillos del chaleco, pero no sacó nada de ellos, podría jurarlo. Me dio la impresión de que sentiría la presencia de algo con el tacto, de que lo buscaría, de que encontró un alfiler y de que lo clavó en el forro de su capa, pues llevábamos capa, y de que luego buscó si hallaba alguna otra. Pero obró maquinalmente.


  —¿Míster Lightfoot? —murmuró Pointer como si, de repente, se acordara de algo—. ¿No había solicitado del cajero que le cambiase un billete? Entonces pudo hablar con el suizo, y, en el curso de la conversación, enterarse de algo que, en el caso de que miss Starr hubiese estado antes en Suiza, nos llevaría al descubrimiento del punto de contacto entre las existencias de las dos víctimas. Es una manera indirecta de…


  —Muy indirecta —dijo Kidd, que parecía haberse impresionado—. No recuerdo si cambió algún billete… Sí, creo que sí… Sí, lo recuerdo ahora. Vi que estaba contando los billetes italianos, cuando crucé el vestíbulo. Por otra parte, continuamente estaba cambiando billetes.


  —¡Vaya con el pícaro! —dijo Pointer con cierta sorna.


  —Una verdadera manía. Recuerdo que un día me pidió los billetes ingleses que yo tenía para cambiarlos con liras, y dos días después vi como los volvía a cambiar. Supongo que obtendría algún beneficio con dichos cambios… Se lo dije, en cierta ocasión, y me lo confirmó, pero no comprendo cómo podía ser.


  Parecía como si Kidd ya no tuviese nada más que decir. Pointer le rogó que, por teléfono, pidiese una cita a Moffat para lo más pronto posible. Este propuso acudir en seguida.


  Cuando llegó a Hill street, el inspector le hizo varias preguntas sobre cómo miss Starr recibió la noticia de la muerte del joven Seiler. Moffat opinaba que la emoción de la joven fue normal. A su parecer, miss Winslow se mostró más afectada, si bien era verdad que era de naturaleza más sensible. Volviendo a miss Starr, convino en que la pregunta que le hizo sobre Suiza se quedó sin contestación. Con respecto al descubrimiento del cadáver del cajero, Moffat no tenía nada que añadir a lo que habían declarado sus amigos.


  —¿Está usted seguro de que ninguno de ustedes no se apoderó de nada de sobre el cadáver? —preguntó Pointer—. Me dijeron que uno de ustedes, habiendo sentido algo que le rascara la mano, quitó de la americana de Seiler el objeto que le había arañado. ¿Lo recuerda?


  Moffat contestó negativamente, añadiendo que cuando se hallaba preocupado no se daba cuenta de lo que ocurría a su alrededor y que, naturalmente, cuando descubrieron el cadáver se hallaba preocupado por la muerte súbita de aquel muchacho con quien charlaban hacía pocos momentos.


  * * *


  —¿Así, pues, ese interesante recuerdo del capitán Kidd no ha podido ser comprobado? —preguntaba el mayor Pelham al inspector, unos momentos después, en el despacho del director adjunto, en Scotland Yard—. Y el capitán se lo dijo luego que usted hubo visto en la caja el frasco que le interesa.


  El director adjunto contempló a su interlocutor como si fuese a decirle algo, pero se calló. Luego dijo:


  —Esto le obligará a hacer un nuevo esfuerzo.


  A lo que Pointer respondió, riendo:


  —Es muy posible, jefe.


  —A propósito —dijo Pelham—: hemos comprobado la coartada de Effingham. Es irrefutable.


  Pointer se mostró conforme, pues no tuvo nunca sospecha del socio de Winslow.


  —No se puede sacar nada en claro de las huellas digitales tomadas en el domicilio de Winslow; no son más que manchas.


  Pointer ya lo sabía.


  En aquel momento trajeron un recado al director adjunto: el comisario Horrocks pedía una entrevista, que tuvo lugar seguidamente.


  —Naturalmente —comenzó diciendo, mientras se sentaba en un confortable sillón y encendía uno de los excelentes cigarros del mayor—, nos hemos sujetado rigurosamente a las órdenes del Ministerio del Interior.


  —Lo supongo —respondió Pelham contemplándolo curioso.


  —Pero un amigo mío, que trabaja en la Sweizer Bankverein, de Basilea, me ha remitido confidencialmente un billete de banco inglés que le pareció dudoso. Reemplazó dicho billete por uno de los suyos, de manera que no tenemos peligro de ser molestados.


  El mayor Pelham sabía que el comisario Horrocks era hombre prudente, y demostró su aprobación con un leve movimiento de cabeza.


  —Pero no deja de ser menos interesante: es el billete de banco mejor imitado que en mi vida he visto.


  Horrocks sacó el billete en cuestión de dentro un sobre y lo colocó sobre la mesa al lado de otro billete.


  —A simple vista son idénticos, pero en el tacto se nota una diferencia casi imperceptible si no se presta mucha atención.


  Los dos hombres hicieron la prueba varias veces, dándose cuenta de la diferencia.


  —¡Es admirable! —dijo el mayor Pelham.


  Sus dos subordinados fueron de la misma opinión. Pointer replicó, como si soñara:


  —Pero no se trata de un grabado, sino de una fotografía.


  —Muy bien, Pointer —exclamó el comisario—. No tardó usted en descubrirlo y anda usted acertado. Es una maravillosa reproducción fotográfica, ejecutada por un nuevo método de fotograbado, y casi imposible de descubrir.


  —¿Qué le pasa a usted, Pointer? —añadió, pues el inspector jefe se había levantado y contemplaba fijamente el billete colocado sobre la mesa.


  —De esta manera…, la prensa de imprimir desmontada…, el utillaje de grabador… ¡Todo ello ya no tiene significado de ninguna clase!


  —Es evidente que Lightfoot ha mejorado su método.


  —No, jefe —continuó Pointer con firmeza—, no había ningún aparato fotográfico, ni cámara oscura, ni baños de ingredientes químicos, ni linternas, ni luz apropiada para este trabajo en la casa en que estoy pensando ahora.


  —Es eso, precisamente —dijo Horrocks—. Todo lo que ya no les servía fue abandonado en el lugar, y los elementos del nuevo procedimiento marcharon con la banda cuando se disolvió. Dijo usted que Lightfoot era un gran fotógrafo. Pues, está claro —dijo, enseñando el precioso billete.


  Pointer estaba contemplando la punta de sus zapatos, mientras el comisario seguía conversando con el director adjunto.


  Las manchas de tinta cubiertas de pintura la noche del suceso… La ausencia de cámara oscura y de todo vestigio de trabajo fotográfico, la ausencia de películas, la ausencia de hilo para colgar las pruebas… Pointer sentía como se hundía toda la hipótesis que se había trazado. Y, sin embargo, ¿qué otra explicación podía darle?


  —¿Supongo que este billete no tendrá historia? —preguntó al comisario.


  —Desgraciadamente, no la tiene —respondió Horrocks—, salvo que lleve mucho tiempo en circulación y fuese remitido a Basilea, pero ¿cuándo?, ¿por quién?


  Pointer se despidió de los dos hombres, quienes continuaron charlando del asunto. Tenía la sensación de que se hallaba ante un muro, y de que no era capaz de ver lo que ocurría al otro lado. Los hechos parecían acusar a Lightfoot. Pero, ¿sería sólo ilusión? ¿No podría, a través de ellos, discernir la realidad? A no ser que Lightfoot fuese culpable, para cada uno de los hechos debía existir una explicación que lo declarara inocente. ¿Podría descubrirla? ¿O tal vez no existía? ¿Estaba en lo cierto el comisario al suponer que Lightfoot poseía en otra parte otro taller en el que ejecutaba el trabajo fotográfico?


  Pointer pensó nuevamente en la casa de Cromwell Road: había sido modificada recientemente, y con demasiada precipitación, para permitirle cimentar sólidamente dicha hipótesis. Con la imaginación la volvió a visitar detenidamente. La escalera… El muro… La arena del jardín… El plátano sobre cuyo tronco estaban grabadas las iniciales: J. E L…, Lightfoot se llamaba Edward. ¿Qué significaría la J.?… Un rayo de luz se hizo de repente en su cerebro… Lightfoot, tan conocido en la región de Bressanone, en la cual nadie le mencionó el día del suceso… Lightfoot, que se apoderó de algo del cadáver, que se entretenía en cambiar billetes de banco, que habitaba, en la ciudad, aquella casa misteriosa llena de extranjeros menesterosos… Sí, el horizonte se aclaraba lentamente. Se iba perfilando una nueva hipótesis, completamente distinta de la que se fundamentaba en los billetes de banco falsificados, y que aclaraba el significado de las misteriosas iniciales J. E. L., y daba una explicación a la prensa de imprimir desmontada, al utillaje de grabador escondido bajo el carbón y a todos los elementos que pudo recoger hasta el momento…


  CAPÍTULO XIII


  Pointer se decidió a visitar nuevamente la casa, aunque aquella vez, empezando por arriba. Poseía una orden de registro, pero no pensaba usarla. Por los que vigilaban la casa se enteró de que Lightfoot había marchado a la estación de “London Bridge” y que no había recibido más huéspedes últimamente. Al parecer, el hombre vivía solo y cuidaba él mismo de la casa, con la ayuda de una mujer que acudía todos los días.


  El inspector pidió nuevamente prestada la escalera y entró en el jardín por la casa vecina. Lanzó una mirada a las iniciales del tronco del plátano: J. E. L. Sí, efectivamente, podían significar lo que imaginaba… Levantó el pestillo de la puerta trasera, subió hasta el último piso y se puso a registrar entre los travesaños y los colchones de las camas.


  Bajo el cobertor del tercer lecho encontró una foto recortada de un diario. Era la de un joven de mirada viva y cuyo semblante sugería la cabeza de un pájaro. También encontró un libro de poesías, forrado con papel de diario. Eran unos poemas italianos que llevaban por título el de Luce. Su autor era Lauro de Bosis. El inspector retuvo por unos momentos el libro en sus manos. Sí, Lauro de Bosis y J. E. L. podían muy bien relacionarse.


  Acababa de volver a poner el libro en el lugar donde lo encontró, cuando oyó que abrían la puerta de entrada. Sin hacer ruido bajó hasta el primer rellano y observó: era Lightfoot. Le seguía un hombre harapiento, cuyas piernas parecían no poder sostenerle. Mientras Lightfoot cerraba la puerta, el hombre no se movió. Iba vestido de cualquier manera, pero, bajo su horroroso bombín, podía observarse el rostro pálido de un intelectual, con rasgos netamente semíticos. Se tambaleaba a cada paso y parecía como si, con sus manos sarmentosas, intentara comprimirse el corazón. Lightfoot probó de sostenerle, pero se hallaba mal situado. Pointer surgió, de repente, como si saliese de la tierra, sostuvo al hombre entre sus brazos y contempló al otro.


  —¿Dónde está la cocina? —le preguntó—. Este hombre se muere de hambre.


  —Por aquí —dijo Lightfoot, algo sobresaltado.


  Hablaba con voz de pocos amigos; como si, sólo por necesidad, tolerara la presencia del inspector en su casa. Este condujo al desconocido hasta el final de la escalera y lo sentó a la mesa. Estaba tan delgado que sintió sus costillas bajo sus dedos. Lightfoot colocó sobre el hornillo un poco de caldo, que luego puso en los labios exangües de aquel hombre. Tan pronto hubo tragado algunos sorbos, ya pudo sostener la taza y bebió ávidamente. Luego Lightfoot le quitó la taza, y el hombre, sonriendo levemente, bajó la cabeza con resignación, volviendo más tarde a tomar un nuevo sorbo de caldo. Lightfoot no lo perdía de vista. Parecía haber olvidado por completo la presencia del inspector, o, por lo menos, considerarlo como falto de interés de momento.


  —¿Podrá subir la escalera? —preguntó Lightfoot a su huésped en alemán—. Si puede, hay una cama que le espera. No tengo a nadie aquí en estos momentos y no llegué a tiempo para advertirle. Sin embargo…


  Y se encogió de hombros antes de pasar uno de aquellos brazos descarnados alrededor de su cuello para llevárselo. Le sostuvo para subir la escalera. Pointer iba tras ellos dispuesto a ayudarle si fuese necesario, pero Lightfoot parecía lo suficiente fuerte para hacerlo sin necesidad de ayuda. En la pequeña habitación, que sólo tenía una cama, la única que estaba limpia, colocó al hombre, aceptando la ayuda de Pointer para quitarle las ropas que llevaba, ninguna de las cuales había sido hecha para él. Le vistieron una camisa de dormir, limpia, y colocaron una botella de agua caliente bajo las mantas.


  —Que el Dios de Israel… —comenzó diciendo el judío, pero se quedó dormido sin que pudiese acabar de decirlo.


  Lightfoot se quedó inmóvil, durante unos momentos, antes de volver a salir. Sus ojos brillaban con aquella llamarada que los iluminó el día de la carrera, cuando, tripulante del “bob”, le gritaba a Winslow: “¡Adelante! ¡Adelante!”. Le dijo al inspector si quería seguirle, y juntos abandonaron la cabecera de la cama de aquel hombre dormido.


  Pointer bajó la escalera, siguiendo a Lightfoot, hasta una habitación del piso bajo, de la que éste cerró la puerta cuando hubieron entrado. Lightfoot se puso la llave en el bolsillo y se dirigió hacia el escritorio, del que abrió uno de los cajones, y ante el que se sentó, dando la espalda a la ventana.


  —¡No dispare! —dijo Pointer, sonriendo levemente.


  El otro no sonrió y respondió:


  —Según.


  El inspector sintió que se hallaba a un pelo de recibir una bala de revólver.


  —¡No dispare! —repitió—. No solamente porque no es muy correcto disparar sobre un hombre indefenso, sino porque ello podría retrasar las pesquisas sobre la muerte de miss Starr.


  —Retrasarlas lo suficiente para hacerme detener, ¿no es así? —replicó Lightfoot con indiferencia—. Como usted quiera. No se ensañe usted, pues, persiguiendo a su asesino, puesto que usted sabe tan bien como yo que no podrá nunca ser detenido.


  Pointer contemplaba aquel hombre de ojos tranquilos pero que tenía temblorosa la barbilla, y cuya mirada revelaba la ira que le había despertado.


  —Creo que existe un malentendido —dijo lentamente—, pero, en el caso de que no lo hubiera, debo advertir a usted que todo cuanto va usted a decir podrá ser utilizado en contra de usted.


  —Yo creí que no se hacía eso más que en los asuntos criminales —respondió Lightfoot con cierto desprecio.


  —¿Es que no es, tal vez, un crimen, la muerte de miss Starr? —replicó Pointer, tajante—. Puesto que, míster Lightfoot, no es precisamente su obra, ¿cómo la llamaría yo?, su obra filantrópica lo que me interesa.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Me refiero al desgraciado que está allá arriba y a lo que representa.


  —¿Y qué representa? —preguntó el otro.


  —Oranienburg, muy probablemente —replicó Pointer.


  Lightfoot volvió a sobresaltarse, pero luego inclinó la cabeza como sí ya estuviese esperando dicha contestación.


  —Tiene usted razón. Y, sin embargo, dice usted que no es eso lo que reclama su presencia aquí.


  —No. Me trae J. E. L.


  —Mis iniciales —respondió Lightfoot tranquilamente.


  —¿Edward Paley Lightfoot? —preguntó Pointer, sonriendo—. No conozco la lengua gaélica, pero generalmente se traduce: “Dios y la antigua ley”. Es el grito de guerra de los jóvenes irlandeses. Y esos poemas de Bosis…


  Pointer hizo hincapié en el nombre.


  —¿Qué tiene usted que decir en su contra, haga el favor?


  Lightfoot había ya sacado la mano del cajón y lo había cerrado.


  —Nadie llegó tan elegantemente como él hasta la muerte —replicó Pointer—, el día que despegó de Marsella en su avión lleno de octavillas que debía lanzar sobre Italia; octavillas contra el fascismo, su antiguo partido. Llegó tan lejos como le fue posible, pero fue abatido, como ya se esperaba. Supongo que está usted en estrechas relaciones con la liga del “Edelweiss”, o que por lo menos, transmite usted fondos a dicha liga, que intenta sublevar a los alemanes de Trento.


  Lightfoot le escuchaba con la boca entreabierta y el cuerpo hacia adelante. Sus ojos, fulgurantes, estaban fijos en el inspector, como si intentase penetrar en su pensamiento, pudiendo serle fatal un error de interpretación.


  —Hablando francamente, míster Lightfoot—, continuó diciendo el inspector tranquilamente—, creo que usted se dedica a socorrer a los oprimidos, a los políticos perseguidos. Y tengo la completa seguridad de que tanto la prensa de imprimir que fue desmontada, como los útiles de grabador escondidos entre el carbón, no se relacionan más que con sus trabajos de propaganda. No me interesan más que por lo que interesaban a Winslow. Pero es necesario que me sea usted franco, que me explique su presencia, la razón de ser de esta casa, y por qué, la noche en que desapareció Winslow, fue todo ello desmontado, repintado, etc.


  —¡Winslow! —respondió Lightfoot, cuyo rostro adoptó una expresión prudente y hostil—. Bien sabe usted que Winslow era agente del Servicio Secreto británico. Vino para informarse y me amenazó con hacer registrar la casa. Como es natural, nos dispersamos, y adopté las precauciones necesarias para poner en seguridad a los hombres que escogieron esta casa como refugio.


  —¿Supongo que, entre dichas precauciones, no incluyó usted la muerte de miss Starr?


  Lightfoot le contempló fríamente.


  —A pesar de todo, no somos criminales. Pero la vida de un agente del Servicio Secreto no pesa mucho en la conciencia.


  —¿Cree usted que miss Starr formaba también parte de él?


  —Probablemente —respondió el otro.


  —Pues bien, puedo dar a usted mi palabra de honor, míster Lightfoot, que nuestro Servicio Secreto niega formalmente que conociese a Winslow y a miss Starr. Se lo pregunté al iniciarse el asunto.


  —Es precisamente el método que emplean para desentenderse de dos agentes que han sufrido una desgracia.


  —¿Quiere usted decirme con toda exactitud lo que ocurrió cuando míster Winslow vino a verle? —preguntó Pointer.


  Lightfoot era hombre que no veía más allá de lo que llevaba metido en la cabeza, y Pointer suponía que se creyó y seguía creyendo que Winslow se metió en su casa para informar sobre sus actividades.


  Por medio de la sección correspondiente Pointer tuvo noticia de que en el extranjero se manifestaba un cierto malestar porque Inglaterra se había convertido en refugio de esos desgraciados que, sin ser responsables, son objeto de tratos inhumanos en su país.


  —Sucedió lo siguiente…


  Y Lightfoot comenzó dando a Pointer una versión completamente falsa de la visita de Winslow, no porque colocara en sus labios frases que no pronunció, sino porque interpretaba la visita de Winslow como una tentativa de registro, de acuerdo con la idea que se había formado de ello.


  —Nos advirtieron —añadió Lightfoot— de que alguien se introduciría en mi casa de esa manera, con un pretexto cualquiera, y que entonces nuestros planes serían descubiertos. Como es natural, tal como ya habíamos convenido, nos separamos en seguida. Pasamos una noche muy agitada empleándola en borrar las huellas de la prensa de imprimir, que constituye una de nuestras mejores armas para defender a los oprimidos y arrancarlos de sus opresores. Del mismo modo destruimos todos los grabados que, puedo decirlo sin elogiarme, tanto hicieron para poner en ridículo muchas de las leyes recientes —añadió, sonriendo con ironía.


  Pointer hubiese querido poderle decir que el pretexto que invocó Winslow era realmente el verdadero móvil de su visita, pero las instrucciones oficiales no se lo permitían, y la policía debía guardar secreto con respecto a la falsificación de billetes.


  —Le ruego —añadió el inspector— tenga la bondad de decirme con toda exactitud lo que sucedió cuando usted estuvo en su domicilio… Y, a propósito, le vieron salir de la casa, y yo sé que usted llevaba su paraguas. Incluso se le extravió la bola del extremo del mango en el lugar del crimen.


  —No llegué a entrar en el piso de Winslow —respondió Lightfoot en forma inesperada, y que parecía sincera—. Lo que sucedió fue lo siguiente: Winslow me había dicho que me esperaría hasta las diez y media. Sabía que sería fiel a su palabra y que me esperaría, por lo menos, hasta dicha hora. Sabía, o creía saber, que me dejaba tiempo suficiente para largarme. Los agentes del Servicio Secreto obran de esta manera cuando en el asunto está complicado un compatriota. Creía que habría recibido instrucciones para poner fin a nuestras actividades. Fue por esto que hicimos lo necesario; que hicimos desaparecer nuestro material y que fui en seguida a verle, estimando que consideraría mi visita como una advertencia, tácita entre nosotros, de que todo estaba en orden y de que podía efectuar el registro en mi casa. Trabajamos muy de prisa, y a las once en punto estaba en su casa. La puerta de entrada estaba entreabierta, y subí sin llamar. Cuando ya casi estaba a la puerta de su piso le oí hablar con voz clara y tajante. No parecía enfadado, pero sí nervioso. Empuje un poco la puerta para oír mejor. Seguramente que fue en ese momento que se desprendería la bola de mi paraguas, sin que me diese cuenta de ello, e iría rodando hasta el salón, cuya puerta estaría abierta, sin lo cual no habría yo oído tan claramente la voz de Winslow. De todos modos, la bola no pudo llegar de otra manera hasta el lugar donde la encontró usted.


  Lightfoot miraba directamente a los ojos del inspector, y éste no pudo más que inclinar levemente su cabeza asintiendo.


  —¿Qué más oyó usted, míster Lightfoot? —preguntó Pointer, quien, a juzgar por el semblante de su interlocutor, sentía que debió oír cosas importantes.


  —No oí más que lo siguiente: “No me molesta lo más mínimo. El whisky está ahí”. Winslow estaría de espaldas a la puerta, evidentemente. En este momento se oyó un tiro de revólver.


  —¿Y qué hizo usted? —preguntó el inspector, pues Lightfoot se había callado y estaba haciendo sonar sus dedos en forma que le era habitual.


  —Marché hacia casa tan rápidamente como me fue posible, pensando que acababa de suceder algo grave y que mi deber me llamaba al lado de mis huéspedes.


  —¿No oyó usted otras voces? —dijo Pointer.


  —No, a excepción de la caída que siguió inmediatamente a la detonación, caída que creí era la de Winslow, pero no estaba seguro de ello, aunque…


  —¿Qué?


  —Aunque miss Starr estuviese en la habitación.


  —¿Cómo lo adivinó usted?


  —Por su perfume, que ya sentí al empujar la puerta. Cuando sonó la detonación pensé que miss Starr saldría inmediatamente. Fue una de las razones que me hicieron saltar los peldaños de cuatro en cuatro, dirigiéndome a casa a toda prisa para dar a mis huéspedes la señal de partida. Pero Winslow no le hablaba a ella, pues el tono de su voz —en aquel momento desconocía lo que supe luego— me hizo creer que se dirigía a otro hombre… Algo violento…, vagamente preocupado… No dejaba lugar a dudas.


  Pointer insistió sobre algunos detalles, pero Lightfoot no rectificó ni se contradijo.


  —Cuando se enteró usted del asesinato de miss Starr, ¿qué sucedió?


  —Mi querido inspector —respondió Lightfoot—, en estos momentos hay en Londres cuatro extranjeros de nacionalidad distinta, cada uno de los cuales sería capaz de hacer saltar incluso un hospicio para meter mano a ciertos documentos que esperaban que Winslow y su asociada miss Starr recogerían de esta casa. Mire usted: el hombre que vio usted no ha mucho tiene puesto precio a su cabeza y por una suma que le sorprendería si se la dijese, aunque realmente ya lo debe usted saber. La noche del viernes de que hablamos teníamos como huésped a un español —Lightfoot sonrió amargamente—. Jamás creí que fuera capaz de llegar hasta aquí. Hasta el momento creí que la muerte de miss Starr era un crimen político, lo que la ausencia de Winslow confirmaba, si es que hubiese habido necesidad de más pruebas. No le quedaba otra solución: desaparecer, proseguir su tarea, como cada uno de nosotros, puesto que en nuestras actividades lo primero que debe aprenderse es que nada debe pararnos en nuestro camino, ni incluso la muerte de un camarada. Creí ver claro que Winslow perseguía caza mayor…, y me dice usted que el móvil del crimen no fue de orden político. ¡No salgo de mi sorpresa!


  Se quedó en silencio durante unos momentos, enarcando las cejas e intentando comprenderlo.


  —¿Comprobó usted, cuando registró sus papeles, si sus sospechas eran fundadas? —preguntó Pointer.


  —No tuve ocasión de hacerlo —respondió Lightfoot—. Tan sólo pude examinar algunos en los breves instantes en que usted me dejó solo en la habitación, pero es evidente que los llevaría encima. Para tranquilidad de mi conciencia miré si encontraba alguna nota que hiciese referencia a mi casa… ¿Que no es crimen político? —repitió, como sí no pudiese llegar a creerlo.


  —¿Y el protegecodos, míster Lightfoot —le preguntó Pointer—, aquel que me dijo usted que le había traído de Italia?


  Durante unos momentos pareció como si no supiese de qué se trataba; luego, contestó:


  —¡Ah! El protegecodos… Supongo que aún está en su equipaje. No me lo ha devuelto.


  —Vayamos ahora —siguió diciendo Pointer— a la muerte del joven suizo en Bressanone.


  La mirada de Lightfoot se ensombreció.


  —La muerte de Fritz Seiler fue un crimen político, no se puede negar. Seiler pertenecía a la liga “Edelweiss”, de la que desempeñaba una de las secretarías honorarias. Acababa de ayudar a dos infelices a pasar la frontera, uno de ellos en una camilla. ¡Ah! ¡Los fascistas pudieron con él!


  —Dígame ahora: ¿sabía el propietario del hotel “Orso” que usted estaba en relación con esa liga? —preguntó Pointer, que recordaba perfectamente la cara que puso Landsman cuando le interrogó sobre el asunto Winslow. La respuesta no le sorprendió:


  —¡Naturalmente! Todos los tiroleses ansían nuestro triunfo. Sí en algún caso pueden aplicarse las palabras Vae Victis, es en ése… Mire usted: incluso, el día de la carrera de la copa, no permitieron la salida de un “bob” que llevaba el nombre de “Edelweiss” porque le daban un significado político… Pero usted no vino a pedirme una profesión de fe —dijo con amargura y luego de interrumpir su relato.


  Pointer asintió. En efecto, no era esta la finalidad de su visita. Además, Lightfoot, no parecía ser de madera de gran jefe. Era demasiado fanático para que se le confiara la ejecución de un plan de conjunto.


  —Fue la insignia del joven lo que le quitó usted, ¿verdad? Me dijeron que todos ustedes llevaban una insignia.


  —Parece usted muy bien informado —replicó Lightfoot brevemente—. Sí, se la quité. Procuramos evitar que ese emblema caiga en manos de las camisas negras. También palpé el bolsillo secreto de su vestido para ver si llevaba papeles. La prometida del desgraciado me contó luego que él le había mandado toda su documentación, que ella lanzó al fuego cuando se enteró de que lo habían asesinado. ¡Pobrecilla! Me odia con toda su alma. Yo no podía hacer más que transmitir las órdenes que me habían dado, y ella…


  Lightfoot suspiró y, de repente, pareció muy fatigado.


  —Sospeché que Winslow se relacionaba indirectamente con la muerte de Seiler. No creí que le asesinara él, pero sabíamos que estábamos rodeados de espías, y también sospeché de miss Starr desde el principio. En Vipiteno parecía como si estuviese completamente desplazada, y estaba empeñada en formar parte de nuestra agrupación.


  —¿Fue por eso que le dijo usted que Seiler acostumbraba a tener ataques? —preguntó Pointer.


  —Sí —confirmó Lightfoot—. Quería ver cómo reaccionaba. Pareció dar como buena mi explicación, pero, un momento después, escribió una carta que depositó en el correo inmediatamente. La dirección era la del tendero del lugar, pero, en nuestro oficio, las direcciones no significan nada.


  —¿Podría usted decirme por qué cambiaba usted tan a menudo dinero italiano en inglés, y viceversa?


  —Para borrar las huellas de la procedencia de los fondos. No puede usted llegar a imaginar la actividad que despliegan los gobiernos para seguir nuestra pista.


  Luego de unos momentos de silencio, Pointer siguió diciendo:


  —Míster Winslow, hasta donde yo puedo asegurárselo, no pertenecía a ningún servicio secreto. ¿Puede usted, a su vez, asegurarme que no se halla secuestrado en alguna parte, por un miembro de su organización, a consecuencia de algún malentendido, como el que usted sufrió hasta el momento?


  —Es completamente imposible, inspector jefe —respondió Lightfoot, totalmente convencido de ello—. No constituimos una liga ofensiva, sino que únicamente ofrecemos asilo a los que lo necesitan. Pero no puedo ocultarle que me deja usted estupefacto con lo que me dice con respecto a Winslow. Naturalmente, cuando fue descubierta miss Starr, asesinada en forma inexplicable, cosa que estaba fuera de mi hipótesis, ello vino a confirmar mis sospechas, y pensé que ya me estaría vigilando en Vipiteno.


  Lightfoot se quedó profundamente pensativo, y Pointer continuó diciendo:


  —¿Supongo que sería usted que arreglaría las cosas para que no se mencionara en los diarios la presencia del equipo en Bressanone cuando se cometió el crimen?


  —Evidentemente —confirmó Lightfoot—. Les hubiese sido muy fácil a los otros complicarme en el crimen. ¡Cuántas veces intentaron comprometerme! Conseguí que Winslow entregara unos fondos a uno de nuestros secretarios, y seguramente sospecharía algo. Por lo menos supusimos que fue el motivo que le hizo consentir en ello… Pero, como me dice usted que no era agente secreto…


  —Estoy convencido de ello —precisó Pointer.


  —Entonces, sospechamos de un inocente; pero, a pesar de todo, hay alguien que sigue nuestros pasos…


  Lightfoot volvió a ensimismarse durante unos momentos, luego siguió diciendo:


  —El desgraciado que se halla allá arriba acaba de huir de Esterweege. Se hallaba encerrado en una de esas celdas donde uno no puede extenderse ni estarse de pie, y le garantizo a usted que no estaba sometido precisamente a un régimen de sobrealimentación.


  El rostro de Lightfoot se contrajo nerviosamente.


  —En fin —añadió amargamente—, será menester creer que se le hacía justicia tratándole de tal manera, por haber cometido la necedad de nacer judío y ser rabino, como lo fueron su padre y su abuelo.


  —A propósito —preguntó Pointer sin concederle importancia—: ¿dónde le fue entregado el billete de cinco libras que, según usted, sirvió de pretexto a Winslow para venir a verle?


  —Creo que me lo entregó el cajero del hotel “Bar”, pero no lo sé con certeza… Pero, entonces, ¿qué finalidad perseguiría Winslow?…


  —Míster Lightfoot —respondió Pointer—, en este momento no puedo contestarle, pero creo que no tardará usted mucho en saberlo.


  No estaba completamente convencido de que Lightfoot fuese inocente. Aquel hombre podía poseer aquella casa para los fines expuestos, y haber alquilado otra, como lo suponía el comisario Horrocks, donde se fabricaran los billetes falsos. Pero el inspector no exteriorizó sus sospechas.


  —Se nos dijo que desapareció una de las botellas que pertenecieron a Seiler. ¿Sabe usted algo de ello?


  Lightfoot parecía no saber nada. Según su criterio, la muerte del joven era consecuencia de un error. Seguramente que caería en manos del enemigo una de las cartas secretas que debía de transmitir. Un fascista iría a interrogarle, le habría cogido por la nuca y le habría hecho ingerir el contenido de la botella de veneno. Lightfoot afirmaba que en el cuello de la víctima estaban visibles unas huellas de dedos, cosa que había observado cuando se inclinó sobre el cadáver por primera vez.


  Lightfoot se encogió de hombros.


  —Prefiero no pensar en ello —dijo sencillamente—. Fräulein Anna Meyerhot sabía que corría peligro; se lo advirtieron en distintas ocasiones. Por eso me maldice, a mí y a mi obra… Por otra parte, es muy natural que lo haga…


  Y volvió a quedarse ensimismado. Pointer se marchó sin replicarle.


  Ya en la calle, su semblante se tornó profundamente grave. No tenía ninguna prueba que demostrara la doble personalidad de Lightfoot, como filántropo y monedero falso. Pero, si era inocente, ¿quién podía ser el culpable? Era indudable que los billetes falsos fueron la causa del crimen.


  Era posible que Fay Starr fuera el único enlace entre ellos y el equipo del “Speedwell”, y la única culpable en Vipiteno, pero Pointer opinaba que los falsificadores no tenían suficiente con las actividades de una sola mujer. Pudieron unirse a ella dos personas más. Ninguno de los hombres que estaban complicados en aquel crimen intentó cambiar billetes dudosos en Inglaterra. Se hallaban a punto, realmente, de descifrar la vida de Fay Starr y aquello podía conducirles hasta el jefe de la banda. ¿Y el giboso que aparecía de vez en cuando en el asunto?


  Pointer se decidió a consagrarse únicamente al problema de la desaparición de Winslow. El problema volvía a surgir luego de las declaraciones de Lightfoot, al asegurar que el joven no estaba secuestrado ni por él ni por ninguno de sus extraños asociados. Ello ya constituía una hipótesis a borrar de la lista. Pointer no esperaba encontrarlo vivo. Seguramente que el desgraciado no abandonó su domicilio por propia voluntad. Pero, si fue asesinado en su misma casa, subsistía un enigma: ¿cómo fue sacado o escondido el cadáver?


  Pointer se dirigió seguidamente al domicilio de Winslow, encerrándose en él y contemplando a su alrededor. ¿Faltaba algo? Había dado las órdenes oportunas para que aquellas habitaciones no fueran limpiadas. Ya le había llamado antes la atención la gran cantidad de borrilla de lana que había en el suelo y cerca de la pared. Le parecían residuos de borra barrida, como los que deja el barrido de una alfombra. Una luz se hizo en el cerebro del inspector: en el piso de abajo observó que había un aspirador eléctrico, y cada una de las habitaciones tenía una toma de corriente para ser utilizado. ¿Por qué, pues, emplearon aquel método ya en desuso para la limpieza de las alfombras de aquella habitación? Y aquellas dos pobres alfombras, ¿podían, aunque fuesen barridas, producir tal cantidad de polvo y de borra?


  Sacó un sobre de su bolsillo y, de encima del escritorio, tomó las tijeras, con el fin de recortarlo en forma de pala para poder recoger intacto uno de aquellos “vellones” de lana. Pero las tijeras no cortaron y Pointer se dio cuenta de que estaban torcidas en su parte media. Cuando las abrió se desprendió de ellas un polvo fino. Separó aquel polvo y lo colocó en el sobre y, sacando otro de su bolsillo, puso en él una poca de aquella borra, poniéndolo luego todo en su cartera. Cuando su primera visita, encontró en la cesta de papeles dos trozos de cuerda, que hasta el momento no le fueron de ninguna utilidad. ¿Existía una relación entre la cuerda, las tijeras dobladas y la borra que provenía de una alfombra? ¿Existía relación entre dichos elementos y la desaparición de Winslow? Pointer contemplaba las tijeras, que tenía en la mano. Era completamente imposible hallar en ellas huellas digitales, puesto que estaban labradas. Eran muy resistentes y fue necesario que las emplearan en cortar algo extremadamente resistente para doblarlas de aquella manera. ¿Podía aquella indicación conducirle hasta el cadáver de Winslow? En efecto, luego de todo cuanto había llegado a saber, parecía imposible que el joven pudiese hallarse todavía viviendo. Ninguno de los miembros del equipo había salido de su despacho o de su domicilio. Todos fueron sometidos a estrecha vigilancia y ninguno de ellos obró de distinto modo a como tenía por costumbre. Si alguno de ellos tuviese a Winslow como rehén, no hubiese dispuesto de tiempo material para ocuparse de él aunque lo hubiese deseado.


  Llamó a Capstick, le pidió el periódico del día y luego unas tijeras. Capstick se dirigió en seguida al escritorio.


  —Es inútil ir a buscarlas más lejos, señor inspector —dijo, entregándole las que Pointer ya conocía.


  El inspector probó de cortar un artículo, pero las tijeras doblaban el papel sin cortarlo. Miró a Capstick, que parecía asombrado.


  —Pero, ¿cómo es posible? —murmuró mientras las contemplaba—. ¡Si cortaban como una navaja! La misma mañana que míster Winslow marchó para Italia le vi cortando cartón con ellas, y lo hacía con tanta facilidad como si de papel de seda se hubiese tratado.


  —Las destrozaría con ello —dijo Pointer—. ¿Tiene usted otras abajo?


  Capstick contestó negativamente. Su mujer tenía unas pequeñas para bordar.


  —Nada, pues; me llevaré el diario entero.


  Marchó a Scotland Yard, donde hizo examinar con el microscopio lo que había recogido. Por ello supo que la borra provenía de un tejido de pelo de camello, y que contenía partículas de seda color rosa, verde y azul; seda trabajada a mano, teñida a base de colorantes vegetales, todo ello de procedencia oriental. En el polvo se hallaban los mismos elementos.


  Pointer tomó nota de la relación y se dirigió hacia los tinglados del puerto de Londres. Allá, sobre los adoquines del suelo y en el agua corriente, se lavan los tapices para hacer que recobren sus bellos colores, que son lo que más los valorizan. Uno de sus camaradas de Scotland Yard le entregó unas palabras de presentación para un tal míster King, empleado en los tinglados.


  Míster King era un hombre regordete, de cara encendida, testa coronada de cabellos blancos y con los ojos saltones. Contempló la muestra de bonilla, oliéndola como el gato ante un manjar desconocido, luego la palpó con cuidado entre sus dedos, quedándose por unos momentos inmóvil, con la cabeza levantada y la mirada fija en un punto del espacio.


  —“Namdah" —dijo, por último, perentoriamente—. Le enseñaré unos. Escasean mucho. Transportan esas alfombras las caravanas del país del Yarkand hasta Cachemira, por la Ruta de la Muerte. Venga usted a verles. No los encontrará usted iguales en ningún establecimiento.


  Y precedió a Pointer en el laberinto polvoriento del país de las alfombras hasta hallarse ante un hangar del que abrió la puerta.


  —No tengo muchas —repitió, mientras le enseñaba un montoncito situado frente a una ventana—. ¿Verdad que son bonitas?


  Realmente lo eran, pero a Pointer, en aquellos momentos, no le preocupaba precisamente su belleza.


  —Tejidos en el Tibet. Llegaron por el camino de las caravanas, por la Ruta de la Muerte —continuó diciendo míster King, con algo de ensueño, y su bombín puesto en el cogote—. Muchas veces la crucé en uno y otro sentido, y pocos son los que pueden decir lo mismo. Es un viaje que le vuelve a uno un poco fatalista. El camino está orlado de esqueletos.


  Una pregunta de Pointer le hizo volver a la realidad. Y contestó:


  —¿Estas alfombras? Se venden principalmente en Srinagar. Hermosa ciudad. Quisiera ser enterrado en ella, en Takht-I-Suliman… ¡Los jardines flotantes, lirios de agua, rosas!… No puedo oler una rosa sin pensar en Srinagar… Conocí a una joven —y su mirada se quedó fija en la lejanía— el padre de la cual vendía alfombras de éstas en su establecimiento. Los dibujos estaban inspirados en las sinuosidades del río…


  Parpadeó, sonrió, suspiró, volvió a colocarse el bombín en el cogote, y canturreó algo que Pointer imaginó que sería una canción amorosa de Cachemira. Luego, desde el país de los sueños, condujo a Pointer hasta el estanque del puerto de Londres. El detective se lo agradeció.


  Cachemira… Srinagar… En las habitaciones de míster Priestley una tela bordada en colores vivos cubría uno de los muros. Pointer creyó siempre que era procedente de China, pero Priestley le dijo que procedía de un monasterio tibetino, aunque la compró en Srinagar, al otro lado de la frontera. Míster Priestley poseía, además, otros objetos de Cachemira, como, por ejemplo, algunos de esos platos de cobre y plata trabajados a martillo, tan característicos de la región.


  Pointer llamó a Priestley por teléfono pidiéndole una entrevista, a lo que éste contestó diciéndole si quería ir en seguida, pues estaba a punto de marchar para dar una conferencia sobre los Nibelungos, en provecho de los ciegos a consecuencia de la guerra.


  Priestley pareció alegrarse de volver a ver al inspector, y, de un manotazo, separó un montón de papeles que cubrían su escritorio. Pointer, con gran discreción, lo estaba estudiando. Nuevamente le dio la impresión de un hombre de trato agradable pero difícil de conocer. El inspector le hizo varias preguntas, como si fuesen el motivo de su visita, tomando cuidadosamente nota de su contestación, y levantándose luego para marcharse.


  —Supongo —dijo— que esta alfombra también será oriental… Perdone usted mi pregunta, pero, el día de mi última visita, me interesó usted enormemente con su tela de Cachemira.


  —Esta alfombra es india. Tiene cierto valor —dijo Priestley, mientras se inclinaba para contemplarla mejor—. Tenía seis “Namdahs”, verdaderas preciosidades, pero como no entonaban con el papel de las paredes, las mandé al guardamuebles. De no ser así, podría usted contemplar algo verdaderamente bello.


  Pointer lanzó una mirada a la caja de caudales que tenía abierta ante él.


  —Me extraña que no le saquen a usted, caballero —dijo mientras señalaba el montón de billetes de banco que se veían en su interior.


  —Por fortuna —contestó Priestley—, soy un poco difícil. Practiqué mucho el boxeo en mi juventud, y, como dice Moffat, se pueden perder los cabellos, los dientes y hasta los ojos, pero nunca se pierde el fruto de un buen entrenamiento.


  Y Priestley se echó a reír.


  —Sin embargo, creo mejor tener a mano el revólver —replicó el inspector, mientras se dirigía a la puerta.


  —Tampoco estoy mal con el revólver —dijo Priestley tranquilamente.


  Pointer salió y bajó la escalera, dirigiéndose a ver a Capstick. Le pidió, en primer lugar, los detalles relativos a la marcha de míster Winslow. ¿Cuándo habló por primera vez de salir de vacaciones? ¿Cuándo habló de regresar? Pointer anotó las contestaciones en su carnet y volvió la página.


  —Veamos ahora míster Priestley.


  Capstick citó la fecha de la primera carta de míster Priestley a mistress Clarke, de la llegada de sus equipajes y de la de míster Priestley en persona, en el piso de arriba.


  —¿Se deshizo de algún mueble? —preguntó Pointer sin quitar la vista de su carnet.


  —Sí, señor inspector. Al día siguiente de su llegada. De unas alfombras, muy hermosas, por cierto.


  —¿Dónde las mandó? —preguntó Pointer casi maquinalmente.


  —Se instaló el lunes. El martes me dijo que las hiciera recoger por la casa Patterford, y salieron el miércoles. Le entregué al recibo el sábado, cuando llegó.


  ¡El miércoles por la mañana! Y Winslow debió ser muerto en la noche del viernes. Le hizo aún varias preguntas, anotó sus contestaciones y se retiró. ¡Miércoles por la mañana!… La noche del viernes… ¿Iba a encontrarse nuevamente frente a una muralla inaccesible? Unas averiguaciones llevadas a cabo en la casa Patterford, importante entidad dedicada al traslado de muebles y a su guarda, confirmaron lo declarado por el criado. En los libros figuraba anotada la entrada de un fardo de alfombras el miércoles por la tarde, que había sido retirado del domicilio de míster Priestley a eso de las nueve de la mañana. Pointer se dirigió personalmente a la casa Patterford y solicitó ser recibido confidencialmente por uno de los directores. Le explicó que se trataba de un robo de objetos orientales de gran valor, pertenecientes a míster Priestley, el cual no recordaba si sus “Nemdahs” se encontraban o no en su domicilio en el momento del robo.


  El director consultó nuevamente los libros y confirmó al inspector la fecha y hora de llegada de las alfombras.


  Cuando salía de la casa, Pointer se entretuvo charlando con el contramaestre, conquistando su voluntad poniéndole en la mano una pieza de media corona, ante lo cual el hombre, que parecía inteligente, aceptó la conversación.


  El inspector le explicó que deseaba ver las alfombras que les fueron entregadas procedentes del domicilio de míster Priestley, situado en Lowndes Square, el miércoles por la mañana. Míster Hotchkinss, el contramaestre, se rascó la cabeza. Por fortuna no hacía mucho tiempo que habían llegado las alfombras, porque, por regla general, para efectuar una comprobación como aquella era necesario avisar con tres días de anticipación. Pointer le arguyó que ya arreglarían aquello… Y Hotchkinss llamó a dos operarios, con la ayuda de los cuales se abrieron paso hasta las alfombras.


  —Ya estamos, caballero. Míster Priestley tiene, además, otras cosas aquí… Aquel fardo largo de allá debe ser lo que usted anda buscando. Vayan a por él, muchachos, pero con cuidado…


  El gran fardo se deslizó suavemente a los pies del inspector.


  Pointer se inclinó. El fardo estaba sólidamente atado… y había llegado el miércoles anterior a la llegada de Winslow a Inglaterra. Y, sin embargo, la cuerda que lo ataba era idéntica a los dos trozos que encontró Pointer en la cesta de papeles de Winslow.


  En primer lugar sacó una foto del fardo y dibujó exactamente el nudo. Hizo aprobar el dibujo aquel por Hotchkinss, y, luego que lo hubo firmado, cortó la cuerda… El fardo se desenrolló.


  En el centro yacía el cadáver de un joven. Era el de Winslow. Su muerte parecía remontarse a una semana antes. El cadáver estaba cubierto de naftalina en polvo, que se esparció por el suelo ante aquellos hombres horrorizados. Luego que hubo fotografiado el cuerpo, Pointer constató que Winslow fue muerto por un golpe de maza, un golpe terrible…


  Tomó varias fotografías más y luego fue llamada una camioneta de la policía. Pocos minutos más tarde la alfombra y el cuerpo fueron nuevamente arrollados y todo ello depositado en el coche, que seguidamente marchó.


  Pointer se quedó unos momentos más para tomar nota del nombre y de la dirección del hombre que retiró el fardo el miércoles. Hotchkinss envió a uno de sus hombres a buscarle, ordenándole severamente que no dijese palabra a nadie sobre el descubrimiento.


  —Han sido halladas ciertas inexactitudes en la recogida que efectuó usted en el nuevo domicilio de míster Priestley —comenzó diciendo Hotchkinss—. Las alfombras no fueron retiradas el miércoles. ¿Por qué, pues, entregó usted la hoja de entrega con fecha falsa? Pronto. Diga usted la verdad de lo ocurrido.


  El rostro del hombre se tornó del color de la púrpura; se quedó desconcertado, y, a los pocos momentos, tartamudeó:


  —Fue el criado de allá, señor… Hasta el viernes no se acordó de telefonearle… Pasé a recogerlo el sábado por la mañana, en mi primera vuelta. Cuando estábamos en la escalera me suplicó que pusiera en el boletín de entrega la fecha del 21. Accedí en hacerlo porque no creí que hubiese inconveniente en hacerle aquel pequeño favor.


  —¿Le parece a usted? —rugió míster Hotchkinss—. Pues vaya usted haciendo favores como ése y se hallará pronto en la cárcel. ¿Cómo cargaron las alfombras? ¿Las bajó el criado?


  —No, señor. Conozco la casa. Con frecuencia retiramos y entregamos paquetes en ella. Por eso no me negué a lo que me pidió. Acostumbra a dejar lo que hay que cargar en un cuarto del piso segundo. Como ya no es joven, no es muy amante de subir y bajar escaleras. Subo al segundo piso, retiro lo que dejó preparado y le dejo el recibo sobre la mesa del vestíbulo. Pero esta vez me ayudó a bajar el fardo de alfombras, y fue cuando me pidió que cambiara la fecha. ¿Ha faltado alguna cosa? —preguntó con ansiedad—. Las alfombras ya estaban atadas y no hice más que coger el fardo y bajarlo para traerlo aquí.


  Cuando el hombre se hubo marchado, Hotchkinss se dirigió a Pointer.


  —Es pesado como él solo. Bueno y honrado como el pan y siempre dispuesto a hacer un favor a cualquiera. Un carácter que no sirve para los negocios. En fin, ya pudo usted ver que andaba usted en lo cierto al pensar que la fecha era falsa… ¡Se cree que falta algo! ¡A fe mía, que en todo caso sobra un paquete!…


  Y Hotchkinss se rascó el cráneo, horrorizado.


  —Muchas cosas he presenciado en la vida —continuó diciendo—, pero es la primera vez que me hallo en contacto con el crimen.


  Pointer marchó a Scotland Yard absorto en sus reflexiones. Había ganado la primera batalla. Había, dado con el cuerpo de Hugh Winslow, asesinado, como también lo fue Fay Starr, la misma noche que ella y en el mismo lugar. El asesino era Lightfoot u otro. Pero, a falta de Lightfoot, el inspector jefe pensaba que ahora los hechos indicaban claramente el nombre del asesino.


  CAPÍTULO XIV


  Pocos acontecimientos causaron tanta sensación en el público como la que causó el descubrimiento del crimen, que se dieron en llamar “el crimen del guardamuebles”, muy erróneamente, por cierto, puesto que, con respecto al asesinato de Winslow, hubiera sido más acertado llamarlo “la tumba en el guardamuebles”.


  Fue cosa fácil hacer comprender a Capstick que no era precisamente hombre capaz de resistir las preguntas del inspector jefe.


  Flaqueó ya en el primer ataque y acabó confesando la verdad. Sin embargo, mantuvo, y Pointer lo dio por cierto, que no llegó a soñar, ni aun después de haberse descubierto el cadáver de miss Starr y de la desaparición de Winslow, que pudiesen relacionarse con la retirada de las alfombras.


  Por la autopsia y el sumario quedó establecido que Winslow murió de un violento golpe en la cabeza.


  En el sumario el coroner insistió sobre la manera cómo las cuerdas del fardo estaban anudadas. El nudo no había sido hecho ni por hombre de mar ni por persona acostumbrada a atar paquetes.


  Con respecto al lugar dónde fue cometido el asesinato, las tijeras y los residuos de lana lo establecían claramente, por lo que debía admitirse definitivamente que el domicilio de Winslow fue teatro de un doble crimen.


  Mientras tanto, la policía había descubierto que antes de que Fay Starr fuera a Londres, y cuando habitaba todavía en casa de su padre, contrajo secretamente matrimonio con un actor llamado Kershaw. Lo que más apasionaba al público era saber si los dos esposos vivieron juntos en Knightsbridge, y si se querellaron, cosa que hubiese podido hacer sospechar que Kershaw sorprendiera a su mujer en el domicilio de Winslow. A juzgar por lo que decían los diarios, esta hipótesis explicaría todo el asunto, de una manera especial, si, por casualidad, el giboso y Kershaw fuesen una misma persona. El esposo que se le descubrió a miss Starr no era giboso cuando contrajo matrimonio, pero un accidente de aviación o de auto podía haberle desfigurado para toda la vida.


  Luego el coroner sacó a luz un documento apasionante: en el bolsillo de Winslow fue hallada una carta, una especie de requerimiento, compuesta toda ella con letras mayúsculas recortadas de un diario y cuyo texto era el siguiente:


  “Las quinientas libras esterlinas deberán ser en billetes de una libra. Yo traeré las cartas. Ella podrá garantizarle que no faltará ninguna.”


  —Más claro, agua —dijo el coroner—. Winslow se procuró el dinero de acuerdo con las instrucciones recibidas. Miss Starr acudió a su domicilio para hacerse cargo de él a cambio de sus cartas, probablemente cartas firmadas por él y que Winslow desearía rescatar. Después de una discusión, motivada, tal vez, porque Winslow, en el último momento, no quisiera pagar, fue cometido el crimen. Todo ello estaba aún por demostrar, pero pensar que se produjo una discusión luego de producido el chantaje parecía cosa cierta.


  Por último el público salió persuadido de que se trataba de un crimen pasional, y el juez aplazó el sumario para quince días después, a fin de dar tiempo a la policía para que echara mano al marido. La policía no estaba muy satisfecha ante lo ocurrido, pero el nombre de Kershaw le serviría de espantajo para disimular el verdadero móvil del doble asesinato.


  —¿No da usted importancia a la carta hallada en el bolsillo del muerto? —preguntó el mayor Pelham a Pointer, después del aplazamiento.


  —Míster Winslow tenía sobre su escritorio —respondió el inspector— un bote de goma y unas tijeras. El asesino dispuso del tiempo necesario. No veo por qué tenía que fabricar esa carta, luego de haber encontrado las quinientas libras en el bolsillo de Winslow o de haber oído hablar de ellas.


  —¿Cree usted que fue traicionado por miss Starr?


  —La joven pudo mencionar las quinientas libras al asesino, para ponerle sobre aviso. A mi entender, asesino y monedero falso son, en este caso, una misma persona. Me inclino a creer que miss Starr era instrumento del falsificador, lo que explicaría que ella no se fiara de él. Es posible que hubiese una historia sentimental, reciente o de antaño, que hiciera que la joven temiese por la vida de Winslow, pero no por la suya.


  —¿Por qué no avisaría a Winslow, a no ser que opine usted que lo advirtió?


  —No lo creo; de lo contrario, no hubiese ido inmediatamente al domicilio de Lightfoot. Parece razonable pensar que miss Starr estuviese enamorada del falsificador, o que sintiese por él un afecto ya viejo, si no había algo más…


  —Seguramente que no sería el giboso, puesto que, de serlo, se le hubiese presentado más a menudo.


  Pelham pensaba en voz alta.


  —No me sorprendería, jefe, que el giboso fuese el verdadero falsificador, el fotógrafo genial cuyos trabajos hemos podido contemplar, y que el asesino no sea más que el agente distribuidor de los billetes falsificados. El hecho de que el giboso no se haya presentado me parece como la mayor prueba de su complicidad. El asesinato fue cometido por alguien que conocía a Winslow, y entre sus relaciones no descubrimos a ningún giboso.


  —Si el giboso era el monedero falso, puede también haber sido asesinado —dijo Pelham.


  —Lo dudo, jefe. Vale demasiado. Miss Starr no valía tanto, y el mismo Winslow no era más que un peligro para los criminales… Mientras que el fotógrafo capaz de fabricar los billetes falsos… Si acierto en mi suposición, estará estrechamente vigilado, pero no correrá peligro de ninguna clase. No juraría que no estuviese prisionero y condenado a pasar la vida del mismo modo, pero no se le hará ningún daño. Por lo menos esta es mi opinión, jefe.


  —¿Así, pues, no acepta usted que los celos sean el móvil del asunto, como opinan ciertos diarios?


  —No se me alcanza su concordancia con los hechos. El regreso de miss Starr con Winslow puede sugerir la existencia de un nexo de afecto entre ambos; pero, ¿cómo explica usted que en Dover extrajera del banco las quinientas libras esterlinas?


  —Dinero para su luna de miel de mentirijillas —dijo Pelham.


  —Pero la cuenta corriente de Winslow era más que suficiente para cualquier viaje de esta naturaleza. El joven debía cobrar unos dividendos quince días después, lo cual, con lo que llevaba en la cartera, creo yo que incluso sobraba. ¿Y de qué manera explica usted su visita a Lightfoot para hablarle de billetes de banco? No, no, indudablemente, los billetes falsos han sido el móvil del doble crimen.


  —¿Opina usted que Lightfoot creyera realmente que el joven era el espía del Servicio Secreto de que le habían hablado? Si fuese así, se tomó muchas molestias para nada: ¡limpiar la casa, dispersar sus hombres hacia los cuatro ángulos de Inglaterra!… La noche del viernes, y en hora y media, debió recorrer por lo menos una distancia de ochenta millas. Si es que fue sincero, yo le enseñará a perder la costumbre de adoptar decisiones demasiado rápidas —dijo sarcásticamente el mayor Pelham, añadiendo luego, mientras contemplaba a Pointer—: ¿Creyó usted lo que le dijo?


  —Ciertamente, jefe; por lo menos lo que se refiere a esta parte. Y si hay algo más, el tiempo nos lo dirá. Lo cierto es que se le habló de los billetes falsos, que tuvo tiempo de llegarse hasta Lowndes Square, que fue recibido por Winslow y que, si realmente es el falsificador, miss Starr era su cómplice, y, por lo tanto, no le temía.


  —Así, pues, según su parecer, ¿nada se opondría a la doble personalidad de Lightfoot?


  El comisario Horrocks parecía ser de la misma opinión.


  —En fin —añadió el director adjunto—; el tiempo, que es excelente detective, nos lo dirá… Pero, ¿y las alfombras?


  Pointer movió la cabeza, como queriendo sugerir que se estaba preguntando lo mismo.


  —¿Será cosa de algún amigo de Priestley? —preguntó Pelham.


  Pointer admitió que era posible, pero no probable. A su entender, el asesino era conocido de Winslow y de miss Starr, a los cuales siguió seguramente desde la estación, o tal vez desde el domicilio de Lightfoot. El asesino llamaría a la puerta de Winslow y éste le habría hecho pasar. Seguidamente habría cruzado algunas palabras con la joven, su futura víctima, y con su huésped, y, mientras Winslow estaba sacando una botella de whisky del departamento inferior de su escritorio, disparó sobre la joven, saltando inmediatamente sobre Winslow, al que golpearía con algo pesado, con la empuñadura del revólver, por ejemplo, que sostendría con su guante o con su pañuelo.


  —¿Con “su” revólver?


  —Sí, o tal vez con el que trajo miss Starr, que intentaba proteger a Winslow en agradecimiento de que el joven le salvara la vida.


  “Supongo que no aspiraba, ni mucho menos, en verse mezclada en dicho asunto, pero tiene aspecto de persona agradecida. Me la imagino perfectamente entregando ese revólver a Winslow, aunque presa de sentimientos contradictorios, como ya lo estaría durante su viaje de regreso junto al joven.


  Pointer estaba en lo cierto, aunque no llegara nunca a comprobarlo. Fay Starr vino a Londres contra su voluntad, y para salvar la vida de Winslow. La joven le entregó el revólver, indignada al verle inmiscuirse en un asunto que no le atañía y que iba a ponerle en peligros que ni siquiera sospechaba.


  —No creo que el asesino pensara en llevarse el cadáver —continuó diciendo Pointer—. Imagino que registró cuidadosamente los papeles del escritorio, para tener la seguridad de que Winslow no había dejado ninguna nota referente a los billetes falsos, como supongo que también registró los bolsillos del joven, apoderándose de los papeles y de las quinientas libras, y fabricando luego la falsa carta recortando las letras de un diario, la dejó en sitio visible y marchó. Es muy posible que, al marchar, advirtiera el fardo de alfombras en el cuarto, puesto que la cortina que lo cerraba no llegaba hasta el suelo y el extremo del fardo debía verse. Los pliegues de la cortina pudieron hacerle pensar, con terror que había alguien escondido tras ella, pero las alfombras y el olor a naftalina que se esparcía por la habitación le sugirieron una idea magnífica, que puso en práctica rápidamente, dejando el cuerpo de Winslow atado entre las alfombras antes de marcharse llevándose las dos maletas. El bolso de miss Starr estaría en una de ellas, porque es indudable que se lo llevó. Las maletas y el mundo de la joven se hallaban en la estación de “Victoria”, como ya sabemos, pero el haber dado con ellas nos ha servido tanto como si las hubiésemos encontrado en Tombouctou.


  —Cierto es —dijo Pelham— que la manera de obrar del asesino retardó el descubrimiento del cadáver y nos hizo correr el peligro de lanzarnos en seguimiento de una pista falsa, que estaríamos siguiendo todavía si no hubiese sido por el magnífico trabajo que ha realizado usted, Pointer. Supongo que en la actualidad ya está usted seguro del desenlace, ¿verdad?


  —Mientras podamos continuar silenciando el asunto de los billetes de banco, sí. Pero, si llegara a saberse, correríamos el peligro de no poder llegar al esclarecimiento del crimen.


  Y era precisamente por eso que Pointer orientaba las informaciones que facilitaba a los periodistas, sobre un drama de celos: el marido, ya fuese el giboso u otro, que llegaba de improviso para ejecutar sumariamente un acto de justicia. Todas las tentativas de los periodistas para descubrir algo en el pasado de miss Starr le servían para sus fines. Los diarios no cesaban en sus comentarios sobre los acontecimientos, ya conocidos, en la vida de Fay Starr, añadiendo, a veces, algún aspecto nuevo, aunque sin importancia, como no dejaban de reconocer. Todos los periodistas estaban sobre la pista del giboso. Por regla general, un hombre con un defecto físico tan destacado no es difícil de descubrir, a pesar de lo cual todos sus esfuerzos fueron inútiles. Sin embargo, llegaron a saberse cosas interesantes: se le vio varias veces pasar frente a la casa, muy de mañana o ya de noche, por lo menos así lo aseguraban varias mujeres que hacían la limpieza de las casas de los alrededores. Enfrente del domicilio de mistress Kershaw había otro inmueble, desde cuyas gradas, en distintas ocasiones, el giboso había vigilado la casa. Todos los testigos lo pintaban como hombre de aspecto sombrío y arruinado, amargado, de fuerte contextura y con los brazos muy largos. La última vez que se le vio fue una semana antes de la llegada de miss Starr.


  Mientras tanto, Pointer había solicitado, de todos los salones de exposición de artes fotográficas, todos los informes posibles sobre los expositores más destacados. Entre las contestaciones que se amontonaron sobre el escritorio de Pointer éste halló una indicación interesante: uno de los mejores expositores de Londres, e incluso de toda Inglaterra, era un giboso llamado Carlos Montgomery, quien, por regla general, obtenía el premio o medalla de honor.


  Montgomery destacaba de una manera especial en las combinaciones. Poseía la patente de un sistema para impresionar motivos fotográficos directamente sobre sedas o telas preparadas para confecciones femeninas. Esta indicación condujo a otra: un gran almacén de Chelsea recibía regularmente de Montgomery cantidades de ropas preparadas. En dicho almacén le facilitaron la dirección de Montgomery: una casita situada en un barrio tranquilo, cerca de Brompton Road, de la que marchó el infortunado el día que Pointer regresó de Vipiteno. Según le manifestó su sirvienta, el giboso había recibido un telegrama en el que se le ofrecía una situación muy interesante en el extranjero y había marchado en seguida. Embaló todo lo que, relacionado con la fotografía, tenía esparcido por toda la casa, lo expidió en cajas y luego marchó en su coche, llevándose su equipaje y después de entregar a la mujer una mensualidad en concepto de indemnización. Entregó las llaves de la casa a una agencia de inquilinato. Unos años antes había adquirido la finca sin muebles, y no se ausentó de ella ni incluso para tomarse unas vacaciones. Interrogado el director de la agencia, aseguró no haber visto nunca a míster Montgomery, y creía que no tropezaría con muchas dificultades para vender la casa, puesto que su precio, incluidos los muebles, era muy aceptable. Según las instrucciones recibidas de míster Montgomery, debía ponerse en comunicación con él por mediación de la Agencia Cock. El telegrama que míster Montgomery había recibido de Basilea decía lo siguiente “Es mejor que se tome vacaciones inmediatamente”. No llevaba firma, pero, en el dorso, figuraba el nombre del expedidor, que era: “A. Swiss”[5], acompañado de una dirección en Dulwich (Inglaterra), dirección imaginaria, como fue fácil de comprobar.


  Por consiguiente, el giboso había sido avisado. Pointer se presentó como comprador, estudió detenidamente la casa, pero no descubrió cosa alguna que le confirmara en sus sospechas. Las ocupaciones de su habitante eran puramente de orden fotográfico y el giboso se dedicaba a ellas desde hacía años. Con respecto al mobiliario, Pointer supuso con razón que Montgomery lo compró con la casa, probablemente a un militar que fue destinado fuera del lugar, y que lo pagó al contado para ahorrarse el tener que facilitar referencias.


  No le visitaba nadie, explicó su sirvienta, excepción hecha de las personas que se relacionaban con sus trabajos, que constituían la pasión de su vida. Pointer se guardó mucho de que aquella mujer comprendiese que la policía se interesaba por la casa y por su propietario. Pointer pensó que aquel míster Montgomery, si estaba en libertad, no tardaría en mandar, probablemente con nombre falso, algunos de sus trabajos a revistas o exposiciones especializadas. Pero, por otra parte, no creía que estuviese en libertad, cosa que hacía inútil toda esperanza.


  Úrsula Winslow, a pesar del dolor que sentía, asistió al sumario. Como ya había sido hallado Winslow, la búsqueda, para ella, había dado fin.


  Moffat no tendría ya que explicar a Kidd que el descubrimiento de Winslow no le haría progresar ni un solo paso en su amistad con Úrsula. El convencimiento del jurado de que Hugh sostuvo con miss Starr una pasión culpable y que la había pagado cara, hizo tambalear la confianza que la joven tenía puesta en su primo. Parecía, realmente, que no cabía otra explicación en aquel doble drama.


  Una semana después, Kidd, que tenía en proyecto ir a visitar, el día siguiente, a los tíos de Úrsula, para habar de unas pruebas que estaban haciendo de su papel transparente, pidió a la joven que fuera a su despacho para oír un rollo para pianola fabricado con su papel y que resultaba cosa muy notable, en cuyo trabajo seguramente también se interesarían sus tíos. Invitó también a Priestley y a Moffat. Úrsula agradecía sinceramente todo cuanto se hacía para distraerla, y, por otro lado, se interesaba vivamente por el progreso de la música mecánica.


  El rollo en cuestión era visiblemente mucho menor y más ligero que los modelos corrientes, y, según decía su inventor, no se deformaba, extremo que representaba una garantía de calidad.


  Úrsula estaba contemplando el rollo colocado sobre la mesa.


  —El perforado resulta cortado mucho más netamente que de ordinario. ¿Es, tal vez, a causa de la delgadez del papel? —preguntó la joven.


  Kidd sonrió.


  —Que quede estrictamente entre nosotros: es debido al uso de un preparado asombroso, un líquido que fabricamos nosotros y que corta el papel con el que se moja, como el diamante corta el cristal.


  La caja de caudales de la que sacó el precioso rollo estaba abierta. La joven se acercó a ella y, con gran disgusto por parte de Kidd, cogió una botellita que estaba en una caja de madera, situada en el estante superior.


  “Friedrich Seiler… Jungfrau Apotheke… Interlaken…”, leyó la joven, y más abajo: “Augentropfen…”[6].


  La joven se volvió, estupefacta. ¡Seiler! Era el nombre del joven que se envenenó en Bressanone… ¡Y era oriundo de Interlaken!


  En aquellos momentos estaban los dos solos. Moffat y Priestley salieron a la habitación vecina para hablar con Lightfoot, que acababa de llegar. Decía que había ido para decir unas palabras a Kidd.


  —Son unas gotas para los ojos que me dio aquel desgraciado, pues tenía los míos muy inflamados —dijo Kidd atropelladamente, luego de lo cual cerró la caja. Añadió que no conocía cosa mejor para los ojos y que guardaba aquella medicina como oro en paño, puesto que no podía encontrarla en Londres.


  En aquel momento entraron Lightfoot y los demás. Kidd se puso a hablar nuevamente del rollo, que deseaba presentar a los tíos de Úrsula al día siguiente.


  Úrsula estaba distraída… Kidd colocaba otro rollo, más extenso que el primero, en el piano mecánico… La joven sentía una jaqueca terrible, quedaban todavía unas gestiones que hacer antes de marchar a Londres, y para mucho tiempo aquella vez. Se sentía sola al lado de aquel piano, a cuyo otro lado estaban los cuatro hombres en animada conversación. Pensando en las gestiones que tenía que hacer abrió su monedero… Sí, todavía le quedaba un billete de cinco libras, uno de los que llevó de Vipiteno. Lo sacó y lo desplegó. Le pareció como si los pliegues presentaran un aspecto extraño. Aquel aspecto tan peculiar, de los billetes del Banco de Inglaterra parecía faltarle al que tenía en la mano… Parecía usado en los lugares donde fue doblado. Sin pensarlo, Úrsula acababa de descubrir un nuevo defecto de los billetes obtenidos por el procedimiento fotográfico. Sin que se diese cuenta de ello, estaba perpleja: como sobrina de la casa “Joliffe y Joliffe” estaba observando cuidadosamente la calidad del papel, sin acabar de darse cuenta de lo que pasaba.


  Se fijó en el número del billete y, por algo que se le ocurrió de repente, sacó su agenda, en la que tenía anotados los números de los billetes que le fueron entregados. Y aquel número no figuraba entre ellos. Volvió a examinar la calidad del papel entre sus dedos. Cuanto más la examinaba menos le gustaba. ¿De dónde podía haberle llegado aquel billete? Cuando Kidd la llamó por segunda vez, se sobresaltó.


  Kidd le pidió si quería subir con ellos al piso superior para oír el rollo en una pianola de fabricación más moderna, o si prefería quedarse allí contemplando su fortuna. Con una sonrisa algo forzada, la joven contestó que no se encontraba muy bien y que prefería esperarles a que volviesen a bajar para decirle el magnífico resultado obtenido.


  Por consiguiente se quedó sola, con el billete en la mano. De repente su semblante pasó de la expresión de duda a la de una persona que recuerda claramente alguna cosa: ya sabía cómo fue a parar a sus manos aquel billete. Miró a su alrededor y se dirigió rápidamente al escritorio. Se sentó y escribió rápidamente una carta que puso luego en un sobre, adjuntando el billete. Titubeó sólo por unos momentos, y marchó luego a la habitación vecina, pidiendo al empleado que le llamara un taxi, pues tenía que mandar una carta urgente.


  Por la ventana el muchacho llamó al primero que pasó. Úrsula le entregó el sobre, con dos monedas de media corona. Una de ellas era para el chófer, que debía llevar la carta a la dirección indicada, y la otra para el muchacho, que le aseguró que la carta saldría inmediatamente.


  Volvió a entrar al despacho de Kidd, y, cuando los cuatro hombres volvieron a bajar, la hallaron contemplando una carta de marear.


  * * *


  En fin de cuentas Pointer logró dar con el giboso, gracias a un cierto ácido, raro y costoso, que el fotógrafo usaba para sus trabajos de retoque. Se puso de acuerdo con la casa que lo vendía para que si alguien se lo solicitaba le avisaran inmediatamente. Le acababan de notificar que un tal míster Mile, domiciliado en Brixton, les había encargado dos onzas. El hombre fue detenido inmediatamente, acusado de complicidad en la muerte de Fay Starr y de Hugh Winslow, en el domicilio de este último en Lowndes Square. El detenido, que era giboso, se defendió violentamente, con fuerza de gigante de no haber sido por su defecto físico. Pero los auxiliares de Pointer pudieron más que él y se lo llevaron, con las esposas en las muñecas, rojo de rabia. La tienda donde fue detenido pertenecía a un tal míster Kershaw, y, desde hacía varios años, habían desfilado por ella distintos gerentes. El último, que hacía poco tiempo había tomado posesión de su cargo, parecía ignorar la identidad del propietario y la del giboso. Pointer, sin embargo, no se fiaba ni poco ni mucho de la ignorancia que demostraba. El hombre declaró que no disponía de tiempo para leer los diarios y afirmaba que decía verdad al declarar que llevaba la comida a míster Mile porque estaba enfermo y porque, como trabajaba mucho, no salía casi nunca. Pointer, luego que hubo observado los gruesos pasadores de las puertas, al igual que las fuertes cerraduras, detuvo al administrador y a su hermano, que era de la misma catadura. Mientras registraban sus asuntos, los dos hombres fueron interrogados, pero no declararon nada que hiciese suponer que mentían. Explicaron que el negocio de la tienda les tentó y que se entendieron con el gerente, para llevar el asunto a medias y con una temporada de prueba. Por lo que respectaba a Mile, llegó un día pidiéndoles que le tuviesen a pensión. Todo ello exigiría largas averiguaciones.


  Pero, al registrar la bodega, un relámpago de triunfo brilló en los ojos del inspector. Descubrieron en ella todos los accesorios de fotografía y un rollo de papel especial, necesarios para la falsificación de billetes de banco. También encontraron un maletín con billetes auténticos del Banco de Inglaterra. Tenía agujeros de alfileres en los cuatro ángulos, lo que indicaba que habían sido fijados sobre una plancha para fotografiarlos.


  La detención había sido buena, pero, como consecuencia de los juicios publicados por la prensa, Mile únicamente se vería complicado en el doble asesinato como marido celoso.


  Sin embargo, Pointer, por aquella vez, estaba contento.


  * * *


  El comisario Horrocks ya se había puesto en camino para ver la tienda. El director adjunto cambiaba impresiones con Pointer.


  —¿No encontró usted algo que le relacionase con el jefe de su banda?


  Pointer lo negó con la cabeza.


  —¿Continúa usted en la creencia de que el culpable es uno de los miembros del equipo “Speedwell”?


  Pointer contestó que estaba seguro de ello. Pelham le preguntó qué pensaba hacer para descubrirlo, y Pointer le explicó que, juntamente con Horrocks, había preparado un plan en el que un detective joven desarrollaría el papel de giboso.


  —Y el líquido, de cuyo frasco quitó usted un poco, que se hallaba en la caja de Kidd, ¿confirmó lo que usted esperaba?


  —Sí. Es un revelador inventado por el joven suizo. Nuestro químico lo está analizando. Obra sobre los billetes falsos que el comisario recibió de Basilea, pero no sobre los auténticos.


  —Esto precisará algunas explicaciones del capitán Kidd. ¿Cree usted que robó la botella a Seiler?


  —A primera vista parece que sí. Tal vez la tomara de sobre el mostrador luego de descubierto el cadáver. Entre las cosas que descubrió la policía italiana hay un trozo de papel transparente, como el de Kidd, lleno de agujeros. El líquido obra también sobre dicho papel. En la caja de caudales de su socio hay una botella grande del mismo líquido, que parece usan para perforar los rollos de papel de música que están probando. Supongo que enseñaría una muestra de su papel a Seiler y que discutirían la posibilidad de utilizarlo para películas fotográficas. Seiler, por curiosidad o por equivocación, lo probaría con su líquido, lo que haría que Kidd entreviese las posibilidades de aquella droga. El frasco debió contener gotas para los ojos, que Seiler llevaría de Interlaken, y se le conservó la etiqueta para no llamar la atención sobre lo que contuvo luego.


  —Parece posible —dijo Pelham.


  —Sí, jefe —contestó Pointer sin comprometerse, ante lo que el director adjunto comprendió que el inspector no estaba aún dispuesto a ser más explícito.


  Llamaron a la puerta. Un taxista traía una carta urgente para el inspector Pointer. En uno de los ángulos del sobre figuraban las iniciales U. W.


  Obedeciendo a una indicación de Pelham, Pointer rompió el sobre, y su semblante, por lo regular impasible, expresó una profunda emoción cuando descubrió el billete de cinco libras y leyó la carta que lo acompañaba.


  —¿Qué sucede? —le preguntó.


  —Es una carta de miss Winslow, jefe —contestó Pointer en voz casi apagada—. Me remite un billete de banco que acaba de encontrar en su portamonedas. Observe este agujero que tiene en este ángulo: fue producido por una aplicación del nuevo producto de Seiler. Seguramente que es el billete que fue robado al joven suizo en Bressanone… Perdone usted.


  Por primera vez en su vida Pointer tomó el teléfono del director adjunto sin esperar a que le concediese permiso y llamó al número de miss Winslow. Escuchó durante unos momentos la contestación, y luego, verdaderamente asombrado, dijo:


  —Ha salido. Mandaron un coche a buscarla, un coche desconocido ha dicho el portero, al que parecía estar esperando… Ha marchado… ¡Ha marchado!


  Mientras, Pelham había leído la carta de Úrsula:


  
    “Querido inspector Pointer:


    "No se moleste usted en contestarme, puesto que lo que voy a decirle tal vez no tenga ninguna importancia pero él aspecto del billete de banco que le remito adjunto no me gusta. Hace ya tiempo que lo llevo en mi monedero, sin que me llamara la atención, pero, en este momento, me doy cuenta de que, según mi lista de números, no puedo saber de dónde proviene. Creo que miss Starr lo cambiaría con otro de mis billetes. Comprendo lo terrible de mi acusación, mucho más no pudiendo ella refutarla, y lo hago únicamente en la esperanza de ser a usted útil en alguna cosa. Al llegar a Calais de regreso de Italia, entré de improviso en mi compartimiento y encontré a miss Starr que tenía mi portamonedas en la mano. Se quedó turbada y tartamudeó unas palabras para excusarse, diciéndome que lo había encontrado en el suelo. Era tan extraña su actitud, que incluso llegué a pensar que me había quitado algo; pero, cuando conté el dinero, vi que no faltaba nada. Ese incidente me vuelve ahora a la memoria, y creo no equivocarme al pensar que debió coger un billete de los míos, colocando éste en su lugar. ¿Cree usted que puede ser eso de alguna utilidad para la buena memoria de Hugh?


    "De usted afectísima,


    "Úrsula Winslow."


    “P.-S. —Le repito que no hace falta que me conteste si mis informes no tienen importancia.”

  


  —¿Está en peligro? —preguntó Pelham.


  Pointer lo contempló durante una fracción de segundo antes de contestarle:


  —Si el falsificador, ya dos veces asesino, cree que ahora es ella la única conocedora de la falsificación, creo que entre la joven y la muerte no hay tanta distancia como grueso es este billete.


  Pointer se despidió y salió precipitadamente.


  * * *


  Úrsula estaba esperando noticias de Scotland Yard.


  El timbre del teléfono sonó: era míster Priestley, que le rogaba que fuese a verlo con urgencia en un club de ayuda social del extrarradio. Quería hablarle de un asunto muy importante que se relacionaba con el doble asesinato. Le mandaba un coche que debía recoger varias cosas para el club, pero que la llevaría rápidamente. Añadió que era muy importante que no dijese a nadie ni una sola palabra de aquella comunicación. ¿Se lo prometía?


  Úrsula se lo prometió y oyó como, del otro extremo del hilo, colgaban el auricular.


  Míster Priestley, en su apresuramiento, se olvidó de darle la dirección del club, ¡y pertenecía a tantos! Úrsula recordaba uno situado cerca del “Crystal Palace”, otro en Bermindsey… El portero le dijo, en aquel momento, que un coche la estaba esperando. Bajó corriendo. Hacía frío. Se metió en el coche, observando únicamente que en el asiento de enfrente había un montón de cajas idénticas a las que usan los viajantes de comercio.


  De pronto las luces del coche se apagaron. Úrsula golpeó los cristales. Luego le pareció que debía haber mucha niebla porqué todo le parecía negro. Después fue como si el coche se pusiese a dar vueltas, mientras que un olor penetrante, que reconoció como de cloroformo, la asfixiaba… Indudablemente sucedía algo extraordinario… Las cajas… Y la joven cayó pesadamente sobre el asiento.


  Casi seguidamente el chófer abrió la portezuela. El coche estaba parado en un callejón sin salida, desierto en aquellos momentos. El hombre colocó un tapón de algodón sobre la boca de la joven y envolvió su rostro en una recia manta de viaje. Luego la sentó en un rincón, apoyándola contra el tabique y arreglando la manta de tal forma que sostenía a la víctima. Luego la disimuló con algunos de los objetos que tomó del asiento de enfrente, se sentó nuevamente en su asiento y emprendió la marcha.


  * * *


  Pointer marchaba a todo gas. Sabía dónde iba. Se dirigía a una piscina cercana a Harrow. Uno de los miembros del equipo del “Speedwell” pertenecía al club propietario de dicha piscina, y era precisamente de él de quien sospechaba Pointer desde el doble asesinato.


  Pero, en invierno, el lugar estaba desierto y cualquiera podía entrar allí y tomar un baño. Por otra parte, nadie o casi nadie iba allí. Un coche podía llegar hasta el margen mismo de la piscina y nada impedía que los aficionados a dicho deporte pudiesen lanzarse al agua desde el estribo del coche o de sobre el techo.


  A su parecer, era un lugar ideal para deshacerse de Úrsula Winslow. Era necesario, en efecto, evitar la efusión de sangre. Un tercer asesinato podía ser peligroso. La solución ideal estribaba en que se creyese que la joven se hacía suicidado, enloquecida de dolor y más amante de su primo que no se llegó a creer. Probablemente el cuerpo no sería hallado hasta la primavera. Después de haber pensado profundamente en ello, ningún plan de acción ni ningún lugar le parecían mejores para la hipótesis que acababa de trazarse. A toda marcha llegó a dicho lugar. Llegó el primero. Entonces se le ocurrió, horrorizándose, que podía haberse equivocado. Si fuese así, no habría salvación para Úrsula… Cuando se hubo percatado de que no había llegado ningún otro coche, escondió el suyo, y marchó al margen de la piscina. No había nada a la vista. Cogió dos sillas de hierro, del jardín, colocándolas espalda contra espalda, y cubrió el espacio que las separaba con una tela, de la que se apoderó al entrar y que estaba colgando de la puerta de una barraca de madera. Aquello era suficiente para ponerle al abrigo de las miradas sin llamar la atención, puesto que la tela parecía haber sido colocada de aquella forma para proteger las dos sillas.


  Cuando hubieron transcurrido quince minutos de penosa espera, oyó que un coche se deslizaba suavemente atravesando la reja. Dos minutos después, el coche, que siguió por la avenida, llegaba a la plataforma situada al borde de la piscina. El conductor, de pie sobre el estribo, examinó en primer lugar los alrededores. Luego abrió la portezuela y sacó del coche un fardo envuelto en mantas. Decididamente, a aquel hombre le gustaban las mantas y las alfombras. Deshizo el paquete, sacó de él el cuerpo de miss Winslow y lo depositó sobre el cemento.


  Pointer saltó sobre él y contendió con el bandido la lucha más terrible de su existencia. Ya dominando o ya dominado por su adversario, luchaba, como luchaba el otro, por algo más que por su vida. El bandido se le escabullía como una anguila.


  Pointer llevó consigo a uno de sus ayudantes, ordenándole formalmente que inmediatamente debía recoger a Úrsula y llevarla al hospital más próximo. El inspector sabía que en el momento de tirarla al agua la joven estaría aún con vida, con el fin de que el suicidio fuese más evidente, pero de ello a saber en qué estado llegaría… El inspector Watts hizo lo que le habían ordenado. Metió en su coche el cuerpo inanimado de la joven y lo llevó al hospital más cercano, regresando a toda velocidad.


  Mientras tanto Pointer luchaba denodadamente con el asesino en la plataforma de cemento. Por último cayó éste, jadeante, sin respiración. El inspector le puso las esposas y respiró profundamente, pues tampoco andaba muy largo de respiración.


  —Edward Moffat…, yo le detengo en nombre de la Ley por el asesinato de… Fay Starr y de Hugh Winslow… y por tentativa…


  El inspector Watts llegó a tiempo para dar cima a la detención.


  * * *


  —Felizmente para ella, adivinó usted el peligro que corría —decía Pelham, un poco más tarde, dirigiéndose a Pointer, que estaba lleno de golpes y chichones.


  —El descubrimiento de un billete falsificado es ya cosa grave de por sí, pero el descubrimiento de ése debía necesariamente que acarrear consecuencias trágicas —contestó Pointer, lanzando un suspiro de alivio. El peligro que corría miss Winslow se derivaba de que, al parecer, no sospechábamos que existiese la falsificación. Suprimiendo a la joven, el asesino lo solucionaba todo. De haberse exteriorizado la menor sospecha por nuestra parte, no le hubiese quedado ninguna probabilidad de introducirse en la fábrica de papel de los tíos.


  “¿Que cómo sospeché de Moffat? Pues, sencillamente, porque a los falsificadores sólo les faltaba procurarse el papel indispensable para que sus billetes no resultaran sospechosos. El hecho de que uno de los componentes del equipo cortejara a la sobrina, y esperara, en razón de su matrimonio, poderse introducir en la fábrica de los tíos, despertó mis sospechas desde el momento en que Winslow quedó descartado. Luego, ese telegrama del teniente Charwood, que se recibió esta mañana, que permitía suponer que Moffat constituía un peligro para Winslow, habida cuenta del agradecimiento que miss Starr sentía por Winslow por haberle salvado la vida.


  —No lo he leído todavía —interrumpió Pelham.


  —Pues dice que, dirigiéndose de Dover a Londres, el día del asesinato, se encontró en un departamento ocupado únicamente por Winslow. Una joven, encantadora, por cierto, en la que ha reconocido a miss Starr, le pidió si quería cambiar su lugar con el de ella. Momentos después volvió a su primer lugar, diciendo que prefería no cambiar a causa de la corriente de aire que en el otro departamento la molestaba. Creyó que no le decía la verdad, sino que intentó entablar conversación con Winslow, sin conseguirlo, puesto que éste se limitó en cerrar los ojos e inclinar la cabeza.


  —¡Mejor le hubiese valido hacerle caso! —murmuró Pelham—. ¡Pobre muchacho! De modo que usted cree que ese cambio de sitio…


  —Creo que el hecho de que no le importara estar en el mismo departamento que Winslow una vez salidos de Dover, es decir, cuando Moffat no iba con ellos en el tren, demuestra que la muchacha no temía por su salvador. Cuando recibí dicho telegrama di orden de que Moffat fuese detenido inmediatamente, pero, desgraciadamente, había salido de su domicilio y no pudimos encontrarlo. Otro de los elementos fue el carácter de Moffat, quien, contrariamente a los demás, es de temperamento frío y calculador.


  “Y, a propósito, creo que descubriremos que fue él quien pagó el piso de miss Starr en Knightsbridge. Estoy seguro de que la joven le amaba y que huyó con él al abandonar a su esposo. La enemistad que profesaba a Úrsula, que ésta creía inspirada en su afecto por Winslow, en realidad no lo estaba más que por los celos que le hacía sentir los sentimientos de Moffat por Úrsula.


  “Incluso no tendría inconveniente en creer que los celos la llevaron hasta Vipiteno, con el fin de volver a conquistar a Moffat. Por lo que respecta al billete falso encontrado por Úrsula, fue, simplemente, un acto de despecho que cometió Fay Starr, saltando por encima de todas las órdenes que había recibido, únicamente para comprometer a Úrsula. Creo que miss Winslow estaba en lo cierto al decir que Fay Starr no estaba enamorada de su primo. Fay Starr no podía dejar de enterar a Moffat de cuanto ocurría; sin embargo, creía que podría proteger a Winslow. Tan pronto llegan a la estación de “Victoria” vuelve a velar por Winslow, pero no cae en que también ella corre peligro. En efecto: Moffat se introdujo en la casa, probablemente mientras el lechero estaba leyendo el diario. Llamó y entró, pretextando ser portador de un recado de Úrsula para míster Winslow. Ya dentro, se pone a charlar con los dos jóvenes hasta que se le presenta la oportunidad. Por ejemplo: aprovecha el momento en que Winslow está inclinado para sacar la botella de whisky. Dispara sobre la joven y acaba con Winslow con un golpe dado con la culata del revólver. Se sienta luego tranquilamente y registra entre los papeles del escritorio de Winslow, para ver si hallaba alguna nota comprometedora, o por si hubiese escondido los billetes falsos en alguno de los cajones. Seguidamente registró los bolsillos y las maletas de la víctima, encuentra las quinientas libras, de las cuales seguramente le habría hablado miss Starr, y compone, valiéndose de las letras de un diario, la falsa carta que debía hacer suponer que Winslow había resultado víctima de un chantaje.


  —Realmente, es muy probable —murmuró Pelham—. De todos modos, no tiene importancia.


  —Sabemos que colocó el cuerpo de Winslow entre las alfombras y que salió, dirigiéndose a la esquina de la calle, donde tomó el coche en el que siguió a miss Starr y a Winslow desde la estación “Victoria”.


  —¿Cree usted que la joven hubiese estado en Suiza antes? —preguntó Pelham.


  —No, jefe. Lo que hizo callar a Fay Starr cuando Moffat le hizo la pregunta, fue que la joven comprendió que éste quería significarle que estaba hablando demasiado de la muerte de Seiler. Es evidente que el suceso la impresionó hasta que Lightfoot lanzó la idea de que la víctima sufría de ataques, cosa que hizo únicamente para probar lo que diría la joven. A pesar de todos sus defectos, Fay Starr no era homicida. ¡Pobrecilla! También tenía sus cualidades. Su espanto al enterarse de las circunstancias de la muerte de Seiler se produjo por estar enterada de que Moffat pensaba cambiar un billete en Bressanone y por estar segura de que Moffat no retrocedía ante nada. Así se explica también el alivio que manifestó ante la interpretación que Lightfoot dio a la información que publicaba la prensa, puesto que alejaba todas sus sospechas.


  —Moffat imaginaría que le estaba protegiendo algún ángel tutelar cuando vio que no se hacía mención de la presencia del equipo en el hotel el día del asesinato —exclamó Pelham.


  —Sí, jefe —confirmó Pointer—, y seguramente que le intrigó. Pero tuvo la precaución de no demostrarlo, porque para él era tanto mejor cuanto menos se hablara de Seiler.


  Pelham manifestó su aprobación, y, sacando una fotografía de entre sus papeles, la ofreció al inspector.


  —Observe usted eso, Pointer. El comisario Horrocks ha descubierto esta fotografía de cuando el giboso era niño juntamente con la de otro chiquillo. No me sorprendería que fuese hermano de Moffat, como cree saber el comisario. El giboso, llamado Montgomery, quería mucho a Fay Starr, y ni supone que la joven haya sido asesinada por Moffat. Asegura que Winslow es el asesino, pero ignora el trágico final del joven. Y esto puede que fuese otro de los motivos que tuvo Moffat para deshacerse del cuerpo de Winslow de la manera como lo hizo.


  Durante el proceso, y por medio de las declaraciones de Lightfoot, se descubrió que el billete que tenía Úrsula en su portamonedas venía de Moffat. Lightfoot pudo demostrar que, días antes de que él lo entregara, lo había recibido de Moffat y se había quedado nota del número.


  Mientras estaba charlando con Moffat, el joven suizo, por distracción, dejó caer una gota de su líquido sobre el billete, y en seguida exclamó: “Este billete es falso… Mi reacción lo demuestra… ¿Dónde está míster Lightfoot?”.


  Fueron sus últimas palabras, puesto que, desgraciadamente, si Lightfoot no estaba, Moffat continuaba a su lado. Lo cogió por el cuello y le hizo engullir lo que debía reducirle a silencio perpetuo.


  Moffat entregó a Fay Starr el billete que quedó marcado por la reacción de Seiler, con la orden de que se deshiciese de él cuando regresaran, pero la joven prefirió correr el riesgo de complicar a Úrsula en el asunto. No tenía ni idea de que pudiese existir relación entre el billete falso y la muerte de Seiler.


  Cuando Moffat vio el billete en manos de Úrsula, en el momento en que la joven lo estaba palpando y observando que no era normal, comprendió el nuevo peligro, y suponiendo que todavía no habría comunicado sus sospechas a nadie, decidió hacerla callar para siempre, como a los demás.


  Como fuese que había llegado demasiado lejos, ya no podía tolerar que la menor duda se cerniese sobre los billetes imitados. Pero tampoco imaginaba que el inspector jefe, por simple deducción y tan rápidamente, hubiese descubierto el móvil de los tres crímenes.


  Terminó el proceso y Moffat fue ajusticiado.


  Un día, la conversación entre Pelham y Pointer volvió a recaer sobre aquel trágico asunto.


  —Creo —dijo el mayor mientras encendía su cigarro de costumbre— que el fiscal tenía razón, aunque el juez le cortara la palabra, al aludir a otros asesinatos del mismo autor. El armero que vino a declarar que, en la primavera última, vendió un “Colt número 3” a un giboso que le pagó con un billete falso, resultaba un testigo formidable. Creía recordar que el permiso para uso de armas del comprador estaba extendido a nombre de Kershaw. Parece como si todos se hubiesen pactado para usar el mismo nombre.


  —Sin embargo, creo que lo que más impresionó al jurado fue el trozo de lana de tapiz “Namdah”, que fue encontrado entre las hojas de su cortaplumas —dijo Pointer—. Resultaba evidente que usó su cuchillo luego que ya no pudo valerse de las tijeras.


  —¡Los mayores y los más hermosos “Namdahs” que vi en mi vida! —dijo Pelham, todavía admirado—. Priestley está a punto de venderlos a beneficio de una de una de sus obras de caridad. Le han hecho ofertas increíbles debido al papel que representaron en el crimen. ¡Demonio de mundo! ¡Y demonio con el famoso asunto!


  —Lo que realmente es curioso, jefe —reconoció Pointer—, es que adivinara que los billetes falsos fuesen la raíz del asunto, y que, en cambio, me equivocase pensando haber hallado una buena pista en la casa de Cromwell Road. ¡Tenía razón, y, sin embargo, andaba equivocado! —añadió, sonriendo.


  —Equivocado, y, sin embargo, acertado, Pointer —contestó el director adjunto—. De todas maneras, opino que llevó usted el asunto maravillosamente, e idéntica opinión tiene todo Scotland Yard.


  FIN


  [image: Imagen]
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  NOTAS


  [1] Posada.


  [2] Fin de semana.


  [3] Bebida a base de huevos batidos y coñac o ron. (N. del T.)


  [4] Trineo individual.


  [5] Un suizo.


  [6] Federico Seiler. Farmacia de la Jungfrau. Gotas para los ojos.
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